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REVISTA GENERAL. 
«Gregorio se acog-ió á la protección de la condesa 
»Matilde en el castillo de Canosa, cuando temió que el 
>favor de los Lombardos diese nuevos brios a l descora-
»zonado Enrique. Este, sin embargo, se puso en camino 
>para Canosa con humilde acompañamiento, y cuando 
>llegó á las puertas de la población depuso las régias 
»vestiduras y el calzado, para vestir el hábito de los pe-
Bnitentes, con lo cual consiguió que los habitantes le ad-
>mitiesen dentro de la ciudad. Gregorio se negó por a l -
>gun tiempo á recibirle, queriendo que se presentase á 
j)la anunciada Dieta de Augsburgo; pero Enrique res-
>pondia que no rehusabael justo juicio del Papa, y que 
ssolo pedia la absolución, pues estaba para terminar el 
>año que le habia sido señalado por los principes para 
»volver al seno de la Iglesia. 
«Quería el Papa que á grandes delitos correspondiese 
»grande reparación^ que hirviera al mismo tiempo de 
•espanto á los malvados y de satisfacción á los débiles 
>que la habían invocado. E x i g i ó por tanto que Enrique 
«fuese á él en traje de penitente, entregándole la corona 
3>cotno indigno de llevarla; que rogase después á los que 
•estuviesen fuera que entrasen en el patio, y que allí 
•esperase la decisión pontificia. Habiendo estado E n r i -
sque esperándola tres dias á la intemperie, Gregorio le 
•admit ió á su presencia y le absolvió, con la condición 
•de que se presentase á la Asamblea de los príncipes ale-
• manes, sujetándose á la decisión del Papa, cualquiera 
•que fuese, y que entre tanto no usara de las íusiguíás, 
•rentas, ni autoridad de rey. (César Cantú.—Historiauni-
• versal.) 
• De spues de haberle reprendido fuertemente por sus 
•escesos, -viuo^ Canosa con una pequeña escolta, como 
•persona que no piensa en nada malo. Aquí permaneció 
•tres dias delante de la puerta en un estado que daba lás-
•tima, despojado del aparato régio, descalzo, vestido de 
•lana, invocando con lágrimas en los ojos el auxilio y el 
•consuelo de la conmiseración apostólica; tanto, que 
•cuantas personas estaban presentes y le oyeron hablar, 
•se movieron á compasión é intercedieron con nos, ma-
•ravillados de la inaudita aspereza de nuestro corazón. 
• Algunos esclamaron que aquello no era ya severidad 
•apostólica, sino dureza de fiero tirano; por lo cual, de-
j á n d o n o s ablandar por su arrepentimiento y por las sú-
•plicas de los circunstantes, rompimos el lazo del anate-
»ma, recibiéndole en la comunión de la Santa Madre 
«Iglesia. (Gregorio Y l l . — E p . V I á los Alemanes.)» 
Este suceso histórico del siglo X I lo han recordado 
los papistas del siglo X I X . Podrá parecer mentira, pero 
hay quien piensa en que se reproduzca en Porto d'An-
zio entre Pió IX y Víctor Manuel la escena de Enrique I V 
y Gregorio V I I en Canosa, mutatis mutandis por su-
puesto. E l decoro del siglo y la dignidad personal no 
consienten que un hombre se rebaje hasta el punto de 
permanecer tres dias á la intemperie, llorando á lágrima 
viva para obtener la absolución pontificia, porque si 
existe el arrepentimiento íntimo de una culpa cierta, so-
bran las esterioridades humillantes y si falta aquel, estas 
no le reemplazan. Así vemos á Enrique I V f apenas obte-
nida la absolución, levantarse de nuevo contra el Papa, 
no mejor que antes, pero sí mas despreciable á los ojos 
de sus pueblos. 
Mentira parece, pero es cierto que hay quien piensa 
en que Víctor Manuel se arroje á los piés del Pontífice, 
confiese sus culpas y pecados, reconcilie en su persona 
á Italia con Roma, y sea el moderno Pablo convertido de 
encarnizado enemigo en el mas entusiasta y enérgico 
defensor de los derechos é intereses de la Santa Sede. 
L a satisfacción que recibirían los papistas renován-
dose antiguos tiempos por medio de coincidencias ó ana-
logías históricas, seria para ellos muy grande, pero á 
nosotros nos parece muy pueril. Pretendan rehacer el 
pasado fijándose únicamente en la corteza de las cosas. 
Üna escomunion en el siglo X I levantó contra Enrique I V 
á los señores de Alemania y á sus dos hijos. L a escomu-
nion lanzada en el siglo X I X contra Víctor Manuel, de 
un modo indirecto, pero con bastante claridad para que 
se comprendiera que sobre é caía, no le ha arrebatado 
el afecto del pueblo italiano, ni le ha impedido adelan-
tar la unidad de Italia. Podría Víctor Manuel caer h u -
millado á los piés de Pió I X ; mas no por eso el pueblo 
italiano consentiría en que se rompiera el lazo en que 
han ido engarzándose como joyas preciosas los Estados 
del Píamente, Nápoles, Toscana, Módena, Parma y- las 
Remanías . 
Para Víctor Manuel seria un juego algo peligroso l a 
imitación de la tragedia de Canosa. S i como católico 
tiene creencias religiosas que le iñipulsan á solicitar del 
Papa el perdón de sus culpas, como soberano constitucio-
nal tiene también grandes deberes que cumplir para con 
su pueblo. Los escrúpulos religiosos son asunto particu-
lar de conciencia que no puede involucrarse con el por-
venir de Italia. Víctor Manuel es un monarca constitu-
cional. ¿En qué situación se colocaría si pretendiera re-
troceder contra la voluntad de la nación en la grande obra 
do la unidad italiana? Si la entrevista de Porto d'Anzio 
se realizara con sus puntos de confesión general y propó-
sito de la enmienda como han dado á entender los pa-
pistas, Víctor Manuel quedaría divorciado de su pue lo. 
E l Parlamento italiano no aprobaría seguramente los 
compromisos que contrajera. Pero confesamos que nos 
resistimos á creer que Víctor Manuel, que ha probado 
suficientemente la fortaleza de su alma, caiga en pré-
ocupaciones indignas del soberano de un gran pueblo. 
Los mismos que fomentan esta idea, son quizá los 
que piensan en constituir en Italia un gran partido ca -
tólico, cuyo lema deberá ser la independencia completa 
de Italia y la conservación del poder temporál de la San-
ta Sede. A la cabeza de los propagandistas figura el 
ilustre historiador César Cantú, el cual realiza frecuen-
tes viajes á Roma. L a grande obra de César Cantú, su 
Historia universal, revela que existe en el eminente pu-
blicista una debilidad de conquista hacia los Papas y sus 
obras, debilidad que en ciertos momentos oscurece la 
claridad de su entendimiento y enerva el vigor de su 
conciencia. Nunca hemos sido partidarios de la escuela 
que pretende disculpar el horror de los grandes cr íme-
nes históricos con la maldad del siglo en que vivieron 
sus autores. Para nosotros existen principios fijos é i n -
alterables de.moraly de grandeza, y con ellos juzgamos 
á los hombres y á los pueblos. Según que de ellos se 
apartan ó á ellos se acercan, los comprendemos en núes 
tras censuras ó en nuestras alabanzas. Solo así puede ha-
ber un criterio para juzgar á los grandes hombres ó á los 
grandes malvados. 
César Cantú ha aplicado la misma regla de crítica á 
muchos períodos de la historia, y de ella se ha servido 
para rebajar mucho en consideración á ciertos hombres 
de la antigüedad, cuya grandeza se venia midiendo por 
el tipo de las virtudes heróicas, feroces muchas veces, y 
torpes otras, juzgadas á la luz de los modernos principios 
de humanidad y de moral. Pero al tratar de los Papas 
la parcialidad es manifiesta. Las doctrinas, ó defectos 
del siglo en que vivieron, le sirven para atenuar sus erro-
res ó sus estravíos. Antes hemos citado la época de E n -
rique I V y Gregorio V I I . ¿Quién no. vé sin sorpresa que 
para juzgar las estrañas máximas de este Papa sobre la 
domínacioa universal de la Santa Sede romana dice que 
eran los que se hallaban en voga en el siglo? Para un 
pensador que examina las grandes peripecias de la h u -
manidad, cerniéndose en la alta esfera de la historia 
universal, no puede pasar sin impugnación la teoría pa-
rabólica de los dos grandes luminares del día y de la 
noche, representando Roma el sol, y el poder civil la 
luna, que recibe su luz de aijuel. 
César Cantú es fiel á su afectuosa inclinación hácia la 
Santa Sede, convirtiéndose en propagandista del domi-
nio temporalv pero el autor de la Historia universal acre-
clita con esto que ha leido mas claramente en las p á g i -
nas de la historia antigua que en las de la contemporá-
nea. L a dirección de los espíritus en Italia no es hácia la 
conservación de dos soberanías, ü n a sola autoridad polí-
tica desean desde los Alpes al Adriático. Habrá diver-
gencias en cuanto á la constitución de esa autoridad en 
forma monárquica ó republicana, federal ó centralizada; 
pero todos quieren que los destinos de Italia giren alre-
dedor de un solo eje. 
No nos atrevemos á suponer que César Cantú desea la 
continuación y la afirmación del poder temporal del P a -
pado para que ejerza en nuestros dias la misión que a l -
guna vez desempeñó en la Edad media defendiendo al 
débil contra el poderoso. E s a misión ni puede ejercerla 
hoy ni hay necesidad de que la ejerza. Para que una 
autoridad alcance el respeto que necesitan sus decisio-
nes se requiere, ó una gran fuerza moral, ó un? gran 
fuerza material. ¿Cuál seria la fuerza material del Papa-
do en Italia y fuera de Italia reducido á la unidad de 
Roma ó al territorio que actualmente posee? ¿Y cuál es 
su fuerza moral desde que la ilustración progresiva des-
truyó el efecto de las escomuniones? 
Ni el derecho necesita ya la caduca afirmación del 
Pontificado. E n la conciencia individual se halla gene-
ralizada la noción del deber de cada uno equivalente al 
derecho de los otros, y claramente vemos todos los dias 
que sin esperar de Roma la señal de la desolación^ el 
sentimiento general unánime se levanta contra los mal-
vados. Es ta es la verdadera escomunion del siglo X I X . 
Cuando Rusia asesina á Polonia, Europa se coamue-
ve de indignación y de dolor. Cuando Austria aherrojaba 
á Italia, por cada grillo con que sujetaba sus brazos h a -
cia brotar una simpatía en favor de la emancipación de 
la patria de Dante, Petrarca, Rafael y Miguel Angel. 
Cuando Prusia ha abusado de la fuerza bruta para espo-
l iar .á Dinamarca, censurada ha sido enérgicamente. Y 
si de los crímenes nacionales pasamos á los particulares, 
veremos que el mundo entero lanzó un grito de horror 
contra el asesino del mártir de la unidad americana. 
Las instituciones tutelares son propias de épocas, de 
ignorancia y dé inmoralidad. Retroceden á ipedida que 
progresa el individuo, como retrocede la sombra ante 
los rayos del sol. Esta ha sido, esta es y esta será la suer-
te del Papado, á pesar de los esfuerzos contrarios de 
hombres de tanto valer como el insigne César Cantú. 
Dentro de Italia el dominio temporal de los Papas 
continuaría siendo una complicación permanente. Su ca-
rácter es la inmovilidad. ¿Admitiría el Papa en sus E s -
tados la libertad de reunión, la libertad de enseñanza, 
la libertad de comunicaciones, la tribuna parlamentaria? 
¿Y negándola, se resignarían sus súbdítos á ser parias 
políticos en medio de otro pueblo que gozara de la ple-
nitud de la vida pública? 
' No siempre hemos de ocuparnos de las trascendenta • 
les combinaciones de la gran política. Hay también otras 
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mas modestas, pero que revelan notable progreso. V a -
rias son las potencias europeas que han firmado un con-
venio relativo á los militares heridos sobre el campo de 
batalla. 
Tiene por base esta máxima fundamental del dere-
cho de gentes: «Haced á vuestro enemigo el mal nece-
»sario para obligarle á ser justo; pero nada mas.» 
Las leyes de la guerra exigen, no solamente que se 
dé cuartel al enemigo herido ó enfermo, sino que se le 
recoja y se curen sus heridas, como ordenan la ley na-
tural y la humanidad. E n este principio se funda el ar-
t ículo 1 / E l 2.* concede el beneficio de la neutralidad 
al personal de los hospitales y de la administración y al 
eclesiástico, y en el siguiente se estipula que aun des-
pués de ocupar el enemigo el punto en que se hallen, 
podrán continuar desempeñando sus funciones ó retirar-
se para reunirse al cuerpo á que correspcáidan. 
E s contrario á las leyes de la guerra no recoger los 
heridos que quedan sobre el campo de batalla, como lo 
es también privar á los muertos de sepultura. Pero pue-
de alguna vez suceder que no se sepa quién ha queda-
do dueño del campo de batalla. E n todo caso el tratado 
estipula que los encargados del servicio de sanidad, con-
t inúen ampliando su misión humanitaria en los hos-
pitales y ambulancias bajo la protección del principio 
de neutralidad. Hay mas: la humanidad no habla sola-
mente á las personas que tienen un carácter oficial: i m -
pone deberes morales á todos, y puede suceder que otras 
Íiersonas, conmovidas por el espectáculo de los males de a guerra, corran á socorrer á los heridos. E l convenio 
declara que un herido recogido y cuidado en una casa, 
hace sagrada la misma casa y sagrados ásus habitantes. 
E s una buena idea fomentar entre los individuos por 
medio de un premio el cumplimiento de los deberes 
humanitarios. 
Satisface observar que los principios que constitu-
yen el derecho rigoroso de la guerra, encuentran su l í -
mite y su medida en la aplicación de las reglas de la 
humanidad. L a guerra que sustituye la justicia de 
Dios por la de los hombres; que priva de vida á culpa-
bles é inoce ites, tiene también sus leyes. Corresponde 
á las grandes potencias de Europa promulgarlas como 
decretos de la civilización. 
Mientras llega la época de que desaparezca la guer-
ra, tradición espantosa de los siglos bárbaros, hablemos 
con «romplacencia de la limitación de sus horrores. 
E l Parlamenta austríaco ha sido cerrado. E l archi-
duque Luis leyó el discurso del trono. Dos cuestiones 
importantes preocupan al gobierno de Viena; la inte-
rior mirada bajo el punto de vista de Hungría y la ex-
terior bajo el de la alianza prusiana y de la constitución 
definitiva d é l o s ducados del E l b a . Su preponderancia 
en Alemania, se roza con la^solucion que reciba el con-
flicto de las ducados. E s evidente que la Confederación 
Germánica toca á un periodo de trásformacion, y si 
Prnsia desea ardientemente engrandecerse, crear una 
marina, aumentar en una palabra su preponderancia, e% 
como un medio para obtener la supremacia de Alcma-
nia, Desde el principio del conflicto Austria lo ha com-
prendido. Se asoció á la expedición de los. ducados para 
tener el derecho de contrarestar la influencia y la con-
quista de Prusia. Por eso el discurso del trono dice que 
se buscará una solución que responda á los intereses de 
Alemania y á la posición de Austria en la Confederación. 
E n la cuestión de Hungría , se ha revelado algún 
cambio en la política austríaca. A tendencias centrali-
zadoras que tenian por objeto observar en una vida co-
mún la particular de cada territorio, parece haber suce-
dido alguna laxitud en favor de la autonomía ¡particular 
de las diversas agregaciones del imperio. E l discurso 
del trono anuncia la próxima convocación de las repre-
sentaciones legales de las poblaciones de la parte orien-
tal. Esta concesión agradará áHungr ía , de la cual no se 
ha podido, conseguir que envíe representantes al Parla-
mento central, s egún los planes unitarios del señor 
Schmerling. 
Del emperador de Méjico puede decirse lo que San-
cho Panza decía del famoso caballero andante D. Quijote 
de la Mancha: «Este mi amo no l ^ cosa donde no pique 
»y meta la cucharada.» E l antiguo archiduque Maximi-
liano de todo entiende, ó en todo quiere parecer enten-
dido. No resuelve en consulta de sus ministros, ó aprue-
ba planes que estos le hayan propuesto. Les dirige una 
curta imperial, firmada MAXIMILIANO donde parece que 
todo es suyo, y concluye deseándoles que Dios los tenga 
en su santa y digna guarda. Exactamente lo mismo que 
pulsa esta tecla en Francia el emperador Napoleón I I I . 
L a última carta de Maximiliano se refiere á la ins-
trucción pública. Como una pequeña muestra de ella, 
cstractaremos un principio y una aplicación: 
«PRINCIPIO.—La religión es asunto de conciencia. 
Cuanto menos se mezcle el Estado en las cuestiones reli-
giosas, será mas fiel á su misión. Para algo hemos dado 
l i libertad á la religión y á las conciencias. 
•APLICACIÓN.—La instrucción religiosa en las escuelas 
primarias y secundarías debe ser dada por el cura de la 
parroquia respectiva s egún los libros aceptados por el 
gobierno.»# 
Nada inventamos. Nos limitamos á copiar lo escrito 
por el emperador Maximiliano á su querido ministro S í -
lices. ¿Desean saber nuestros lectores de qué modo se 
concuerda que siendo la religión asunto particular de la 
conciencia individual, dé la educaejon religiosa á los ni-
ños el cura de cada parroquia, sequn los libros aceptados 
por el gobierno? Pues acudan á Méjico, donde encontra-
rán quien lesconteste. L a rel igión, como aaunto particu-
lar de conciencia, debe estar separada de la instrucción 
profana: corresponde en particular al padre, ó á quien 
él designe especialmente. No pertenece al cura de la par 
roquia, ni al gobierno. Pero allá van leyes do quieren 
reyes, ó lo que es lo mismo: allá va la lógica donde quic 
re el emperador de Méjico-
No podemos tener el gusto de noticiar que se haya I 
verificado una proyectada entrevista del rey de Prusia | 
y del emperador de Austria en Gastein. Aquí tomó ya j 
tierra el primero, pero el segundo no quiere concurrir, | 
mientras se halle al lado del monarca prusiano el conde 
de Bismark, especie de génio satánico que atiza la dis-
cordia entre las dos grandes potencias alemanas. Ni se 
han entendido aun respecto á la constitución definitiva 
de los Ducados del E lba ni llevan camino de entenderse. 
E l rey de Prusia pone por delante su honor, que le obli-
ga á quedarse entre las manos con territorios que le abor 
recen. E l emperador de Austria habla también de su bo-
nor para atravesarse en el camino de las combinaciones 
de mera usurpación prusiana. Nos hemo visto honor mas 
difícil de arreglar que el de estos soberanos. E l austría-
co conde de Bloome ha hecho el sacrificio de aceptar una 
misión particular cerca del rey eje Prusia en Gastein, 
pero sus idas y venidas no han producido resultado sa-
tisfactorio. L a prensa austríaca habla de guerra y recuer-
da á los polacos su tradicional bravura, á los húngaros 
los tiempos de María Teresa, y á las poblaciones alema-
nas de Austria el predominio de la Confederación G e r -
mánica. Entre tanto las poblaciones de- los Ducados del 
Elba sufren los rigores de la ocupación austro-prusiana. 
Carecen de libertad para toda clase de manifestaciones 
que indiquen cuáles son'sus deseos. Escritores distinguí-
dos son arrancados de su domicilio y encarcelados por el 
delito de decir que la tiranía prusiana es allí insufrible, 
y el mismo duque de Augustemburgo se ve amenazado 
de ser espulsado de un territorio en el cual halla nume-
rosas simpatías. 
Alarma y no pequeña han causado ciertas intencio-
nes supuestas al gobierno de Washington. No exajera-
riamos si en vista de lo que sucede dijéramos que pende 
de un hilo la tranquilidad del emperador de Méjico. Ape-
nas se anuncia que la gran república americana proyec-
taba concentrar en el Estado de Tejas un grande ejérci-
to de 100,000 hombres, cuando todo fué alarma y zozo-
bra. ¡Los galos iban á estar á las puertas de Roma! Un 
paso mas, y las aguerridas tropas federales ponían el 
pié en el territorio mejicano. Felizmente para uno y otro 
emperador, el de Méjico y el de Francia, se aclaró que 
las intenciones del presidente Johnson eran completa-
mente pacíficas, que no pasarían de 30,000 hombres las 
tropas concentradas en el Estado de Tejas, y que- esta 
medida era solo motivada por la agitación que aun reina 
en aquel país á'consecuencia de la guerra. 
Estas alarmas, estas zozobras, son nubes que pasan, 
pero dejando que la tempestad se amontone en el espa-
cio. L a antipatía contra el imperio mejicano existe en la 
opinión, y mas tarde ó mas temprano arrastrará al go-
bierno de los Estados-Unidos. E s una letra de venci-
miento fijo. E n cambio la expedición de Méjico es cada 
día mas impopular en Francia, y aumentará el disgusto 
á medida que allí vayan a enterrarse hombres y millo-
nes. Cuando la antigua Union se halle de nuevo resta-
blecida en las instituciones y en la opinión, cuando cues-
tiones difíciles como la de la esclavitud que hoy ocupa 
el puesto de preferencia se hallen resueltas, ó antes si en 
Francia surge a lgún suceso inesperado, la hora de la di-
solución del imperio mejicano sonará en el reló inflexi-
ble del tiempo. 
L a córte de España se halla do viaje. Los periódi-
cos ministeriales han cuidado de ponernos al corriente de 
las ovaciones y porme iores ocurridos en los pueblos del 
tránsito. Hacemos gracia á nuestros lectores de estos 
detalles que níida nuevo les enseñarían. Básteles saber 
que la córte se halla instalada en Zarauz, donde aguar-
da ta visita de los soberanos de Francia. 
Encontramos la opinión sobrescítada por las noticias 
que han llegado de América respecto al abandono de 
Santo Domingo. Dicese que han quedado ciento sesenta 
prisioneros españoles en poder de los insurrectos. D í c e -
se que el gobierno de Pimeutel, ha roto el convenio que 
sus representantes habían ajustado con la autoridad es-
pañola. Dícese que los dominicanos afectos á España 
quedan en la isla sin garantí i alguna de seguridad. ¡Y 
á pesar de esto, el general Gándara se ha embarcado 
para España! No comprendemos al general Gándara 
ni como militar, ni como diplomático, ni como español . 
E l P. Claret ha dicho al público que pensaba, res-
pecto al reconocimiento del reino de Italia por España, 
lo mismo que los demás obispos protestantes, sus her-
manos en Cristo, y que decir ó pensar otra cosa será una 
solemne impostura, porque él hubiera hablado ló mis 
mo que ellos hablaron. Dice un refrán que no hay fun-
ción sin tarasca. E n esta son ya dos las tarascas: el 
obispo de Tarazona y el arzobispo de Trajanópolis . 
C. 
EXPOSICION A S.M. 
DE LOS SEÑORES REACCIONARIOS DE CUBA. 
A continuación insertamos la exposición que algunas 
personas residentes en Cuba dirijen á S. M. pidiendo 
que no se realicen por ahora la-! reformas que con tanto 
afán se reclaman en la Península como en las Antillas 
Apesar de que hemos remitido copia de ella al esclare-
cido escritor cubano señor Saco, para que, si lo estima 
conveniente, se ocupe de tan contradictorio y desal iña-
do y pobre documento con su acostumbrada lógica 3 
elevado lenguage, nosotros, en atención á varias alusio-
nes, nos vemos en la necesidad de exponer algunas ideas 
pero no lo haremos sin estampar toda la citada exposi-
ción, que dice* así. 
«Señora: Los que suscriben, en representación de todas 
las clases del país con el titulo común de españoles amantes 
de su patria y de la monarquía, y particularmente interesa 
dos en que se conserven el sosiego y prosperidad de esta is 
la, acuden reverentes á exponer hechos y razonamientos 
que consideran dignos de la .soberana atención de V, M. 
Há tiempo que algunos periódicos déla córte, y personas 
allí residentes, invocan el nombre de los habitantes de Cuba 
para sostener la conveniencia de introducir errel régimen 
político y social de las provincias de Ultramar deformas de 
la mayor gravedad y trascendencia, y que se intenta demos-
trar la apremiante necesidad de plantearlas sin perdida de 
tiempo. 
Sin entrar en la averiguación y califleacion de los móvi-
les y tendencias de aquellos escritos, es de notar que suele 
abusarse de la imprenta y que este medio 'de publicidad se 
presta igualmente que á propagar verdades útiles á difun-
dir erróneas opiniones: triste es de mencionar, pero bien sa-
bido, que hasta la mala causa de los asesinos de Talambo 
halló patronos y defensores entre los que se dicen eco de la 
opinión pública, y cuando los. peruanos eran enemigos de 
España y pretendían negar lajusticia de nuestro proceder, 
que después han reconocido lealinente, pudieron servirse y 
se sirvieron, como argumentos, de varios artículos publica-
dos por entonces en algunos (pocos) periódicos de Madrid. 
Fundados en esa experiencia los habitantes de Cuba: 
sabedores también de que entre los escritores que en la cór-
te pretenden asumir su representación, los unos ni siquiera 
pisaron este suelo, cuyas necesidades ponderan y caütican; 
y de los otros, que por haber nacido eu él ó habitádolo por 
mas ó menos tiempo, tienen motivos para conocer práctica-
mente su espíritu y condiciones, los^iay que acogen de bue-
na fé máximas de peligrosa é inoportuna aplicación, mien-
tras que otros muestran un afecto y adhesión á la madre 
patria, que no se avienen con sus opiniones y actos antece-
dentes y de pública notariedad: confiados asimismo, y segu-
ros los que hablan de que la elevada inteligencia y alta sa-
biduría de V. M. y de su gobierno, junto con la ilustración 
de los Cuerpos.colegisladores, y su prudente tino al tratar 
de los asuntos concernientes á las preciosas y apartadas re-
giones de Ultramar, en que ondea la bandera española, son 
sobrada garantía de que sabrán siempre conocer y apreciar 
el carácter y tendencias de lo que sin razón se ostenta como 
fundadas y legítimas aspiraciones de esta fidelísima provin-
cia, permanecieron pasivos ante esa agitación inusitada, an-
te esa manifestación ruidosa de contrapuestas y desacordes 
pretensioiies. 
Otro motivo muy respetable tuvo su reserva: no que ig-
norasen nada de lo que se proyectaba; sino que tranquilos 
respecto del éxito, en virtud de las razones que se acaban 
de apuntar, tuvieroa hasta aquí el mas escrupuloso esmero 
en proceder cou circunspección, á fin de evitar controver-
sias y discusiones de cierto genero, que son cabalmente el 
mayor de los males que traen consigo las franquicias políti-
cas, mal de pésimas consecuencias en este país, en el que 
por lo mismo no son aplicables por ahora las reformas que 
con tanta insistencia reclaman algunos mal aconsejados. 
Claro es, señora, que semejantes manifestaciones han 
debido tener muy escaso eco en este país, sobre todo entre 
las personas juidosas y sensatas, que á la vez que recuer-
dan las elocuentes y provechosas lecciones que ofrece en 
abundancia la historia de la presente centuria, tienen .ojos 
para ver ejemplos próximos, á Iqs que se siguen compara-
ciones bien fáciles. Vecino está de la isla de Cuba ese conti-
nente americano, y en él las repúblicas erigidas hoy en los 
que fueron vireinatos pertenecientes á la corona de Castilla, 
dando entonces envidia al mundo entero ñor la grandeza á 
que subieron bajo el cetro de los augustos progenitores de 
V . M., grandeza de que todavía existen restos y monumen-
tos que no ha podido borrar del todo una serie no interum-
pida de sangrientas revoluciones, grandeza que seria hoy 
portentosa con los adelantos de Ja ciencia administrativa y 
económica, de la navegación y otras ventajas modernas, sí 
aconteeimientos lamentables, cuya repetición es imporlan-
tisimo prevenir, no hubiesen desprendido aquellas frondosas 
ramas del árbol generoso que las alimentaba con su sávia. 
E l cuadro que ofrecen esos extensos y feraces territorios 
dotados con pasmosa largueza por la mano del Omnipoten-
te, y cuyos moradores, sin poder aprovechar esas privile-
giadas condiciones naturales, se agitan penosamente en la 
anarquía y en la miseria; el no menos lastimoso que presen-
ta el antiguo reino de Méjico, sometido al duro trance de 
una segunda conquista y a la humillante alternativa de su-
cumbir á una de dos diferentes razas extrañas, que mas ó 
menos abiertamente se disput xn su imperio; y al par de 
ellos el de muchas colonias extranjeras, no tan hábil y pa-
ternalmente gobernadas como estas provincias, forman con-
traste notabilísimo con las dos islas de Cuba y Puerto-Rico, 
únicas regiones que para su bien se coi servaron fieles á la 
pátriacomun, obteniendo como premio de su lealtad el asom-. 
broso progreso, el creciente bienestar que de año en año se-
ñala su estadística, y en que se fu:idan el orgullo délos pro-
pios y la envidia de los extraños. 
Aun con el mismo territorio peninsular, teatro por mu-
chos años de discordias políticas y de contiendas civiles, sos-
tienen estas provincias distantes comparación ventajosa, 
sin que su adelanto en el establecimiento de ferro-carriles 5̂  
en otras mejoras provechosas deba atribuirse á otra Ciusa 
que al régimen político que facilitó su alejamiento de aque-
llas lamentables disensiones. 
Todo esto parecen ignorarlo ó echarlo en olvido los que 
en su afán de reformas, sin apoyar su razonamiento en nin-
guna demostración práctica, presentan como nuevas ciertas 
especulaciones, que pudieran parecer convincentes medio 
siglo há, pero que hoy trascienden á principios teóricos en-
vejecidos y desacreditados. Mas al proclamarlos incurren en 
una contradicion chocante y capital, que loa encierra en un 
dilema sin salida: es el caso que cuando se contesta á los re-
formistas que el país no está en aptitud para que tengan 
buena aplicación las instituciones de que se pretende dotar-
le, replican ponderando su ilustración y su gran progreso 
intelectual; pero, en cambio, al juzgar por stls efectos bené-
ficos el siátema de gobierno que en estas provincias ha regi-
do, responden que el adelanto es salo material, empírico y 
aparente. 
Observación es esta que bastaría por sí sola á echar por 
tierra todo el fundamento de aquellas aserciones, si alguno 
tuvieran. Pero ¡qué mucho que así discurran los que han 
llegado á cometer en un escrito reciente una ligereza conde-
nable, asegurando que hasta ahora han sido impotentes 
todos los gobiernos de Madrid y de Cuba para reprimir la 
trata africana! 
Ese tráfico inmoral, que las leyes de acuerdo crfn la opi-
nión universal prohiben y anatematizan, que los exponentes 
condenan como todo el mundo civilizado, ná tiempo que.no 
se verifica en las playas de Cuba. Nadie hay en la isla que 
lo ignore, nadie que de buena fé pueda siquiera ponerlo en 
duda. 
Explicados están, señora, los motivos del silencio obser-
vado, y que no se rompería mientras esa'propoganda no per-
diera, como hasta.últimamente no perdió, el carácter de 
opiniones iudividuales estampadas en periódicos ó en algún 
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folleto de escaso crétíito: mas hoy que se alza la voz de al-
gún señor senador ó diputado para defenderlas en mas ele-
vado terreno, ya el silencio fuera condenable; y los hombres 
de orden, los hombres de experiencia, los que no descono-
cen la historia de estos países, aquellos en quienes subsis-
te siempre enérgico el mas acendrado amor á su patria, los 
que cifran sus mas ardientes deseos en el engrandecimiento 
y felicidad de la misma; en una palabra, la verdadera y gran 
mayoría de los habitantes de este país no pueden permitir 
por mas tiempo que á su nombre, y alucinando á muchos 
de los que se hallan completamente identiftcados con sus 
deseos y sentimieotos, se continúe extraviando la opinión 
pública en la Península y en el extranjero con manifestacio-
* nes que, lejos de ser el eco de sus necesidades y aspiracio-
nes están en absoluto y completo desacuerdo con ellas; com-
prenden que, de prolongar su silencio, podría este interpre-
tarse por asentimiento, ó cuando menos por indiferencia so-
bre la resolución que haya de darse á los peligrosos proble-
mas que se inician, por unos pocos, es verdad, pero con^m-
peño y habilidad dignos ciertamente de mejor causa.. 
Los que dicen, señora, no por oponerse á innovaciones 
peligrosas pretenden calificar de inmejorable en todas sus 
partes el sistema de gobierno que rije eu la isla de Cuba: 
lejos de eso, lo consideran sometido como todas las cosas 
humanas á la imperiosa ley de progreso y solicitan encare-
cidamente sucesivos mejoramientos, siguiendo la marcha 
liberal impresa á su legislación por los monarcas anteceso-
res de V. M. , en particular por su augusto'padre, el señor 
D. Fernando V i l , y continuada con ilustrada y sábia bene-
volencia en el presente reinado, que se señala por notables 
adelantos en la gobernación de estos países, entre los que 
se distinguen por su importancia la completa separación é 
independencia de lo administrativo y lo judicial, la organi-
zación municipal y otras garantías y mejoras de importan-
cia suma. 
Iguales son, como fueron siempre, la co dicion y dere-
* chos de los súbditos de V, M. residentes en esta isla, sin 
distinción de origen ni procedencia: por esto su interés es 
coman, por esto ejercitarían gustosos los políticos que por 
algunos se pretenden, >i no vieran en su establecimiento 
amenazada su raza y la conservación de Cuba. No repugnan 
en lo absoluto la reforma política, antes bien esperanDque 
después de establecidas otras que mencionarán en seguida, 
y que deben servirle de b ise y fundamento, llegue un diaeu 
que sea conveniente hacer extensivos á estas provincias los 
derechos como también las cargas que pesan sobre las otras, 
sin esciuir la contribución de sangre, lográndose así el gran 
propósito de asimilación quo tuvieron siempre por objeto 
las sabias leyes de Indias. 
Mas no cabe desconocer que por hoy la asimilación 
política seria intempestiva, ocasionada y peligrosa, tanto 
por la diversidad de razas que pueblan el territorio, que ó 
habían de ser equiparadas en derechos, pugnando abierta-
mente con las costumbres, ó de distinguirlas legalmente se 
daría lugar á odiosas y vejatorias pesqui-as, como porque 
contraría el patronato sobre el colono, que no puede por 
ahora suprimirse. Por otra parte, y sin contar la insuficien-
cia del censo, la impropiedad de la división territorial, la 
ignorancia en que los mas se encuentran de la teoría de esos 
derechos políticos, que se les pretende imponer mas bien 
que conceder, y otras muchas causas que aquí se oponen á 
la eficacia y significación de las elecciones populares, estas, 
por el hecho de no existir, como en otras partes, partidos 
políticos afiliados en diversas escuelas, y por lo que ya nos 
dice la esperiencia de otros ensayos, ocasionarían , como 
siempre, divisiones y parcialidades, pero de carácter bastar-
do y pernicioso, que facilitarían las maniobras y el triunfo 
de minorías facciosas y turbulentas, como se vió en los an-
tiguos dominios del continente, cuya separación de la ma-
dre patria no tuvo otro origen y coincide con el estableci-
miento en ellos de la reforma política de la Península. 
Aun en esta isla las divisiones electorales llevaban la 
misma tendencia y produjeren el lamentable resultado de 
romper el españolismo cordial y unánime que siempre dis-
t inguió á estos leales habitantes. Por fortuna las Córtes de 
18J7 tuvieron el feliz acuerdo de quitar este protesto á las 
malas pasiones de unos pocos díscolos, y volvió á estable-
cerse esa preciosa armonía, que no fuera prudente por aho-
ra volver á poner en peligro. 
L a reforma política que traerla consigo el sistema elec-
toral, y con él la división y perturbación consiguientes, se-
ria tanto mas inoportuna y peligrosa en estos tiempos, cuan-
to'que acaso se acerca la resolución de un gran problema so-
cial de inmensa trascendencia, para la que han de adunarse 
la moral, el respeto debido á la propiedad, y ¡a conveniencia 
de nuestras Antillas, y que exige al par que la unión de mi-
ras é intereses de estos habitantes, la libre acción del go 
bierno, no embarazada por atenciones políticas. 
E n lo económico los exponentes esperan la sucesiva y 
rápida reforma de los aranceles, hasta llegar á declarar de 
cabotaje el comercio entre todas las provincias déla monar-
quía, y abrirle nuevos mercados en el extranjero; la no me-
nos urgente modificación del sistema tributario y el alivio 
que de ello ha de seguirse á los contribuyentes, cuyas car-
cas son hoy harto gravosas, tanto por la suma como por la 
forma de exacion de los tributos, algunos de los cuales pe 
san sobre el capital, contra los buenos principios econó 
micos. 
También solicitan que se restablezca el derecho de peti-
ción y el veto que ejercían antes los reales acuerdos: que se 
robu -tezca el poder civil: que se reforme la legislación sobre 
jui' iostle residencia, haciendo efectiva la responsabilidad 
de los altos funcionarios: que se continúa con empeño cada 
dia mayor difundiendo la instrucción publica: que se mejore 
la administración de justicia, evitando que con independen-
cia del gobierno supremo se vaya constituyendo un derecho 
especial por quien no tiene para ello autoridad: que se orga-
nice el régimen administrativo, despojándolo de todo exce-
so de trabas reglamentarias: que se ensanche el municipal: 
que se creen, en una palabra, hábitos é intereses que, elevan-
do al individuo en la vida civil, liguen y asimilen el conjun-
to con la madre patria; y llegado ese caso, podran sin inQon-
veniente aplicarse á estas provincias aquellas instituciones 
políticas, qne hoy pugnarían con su constitución social, ad-
ministrativa y económica, en vez de guardar con ellas con-
cordia y armonía. 
Sin eso, es tal el convencimiento de estos leales habitan-
tes de la inoportunidad de la reforma, que su solo anuncio^ 
aunque lejano é inverosímil, ha producido ya inquietud en-
tre los tímidos, determinando visible baja en la propiedad 
y alarmante y desusado aumentó en las extracciones de me-
tálico, como lo acredita el alto precio de los giros en las úl-
timas cotizaciones. 
Los exponentos, sin^mbargo, juzgan infundados esos 
recelos, y llenos de confianza, á V. M. suplican que, apla-
zando para ocasión más favorable el establecimiento de re-
formas políticas, se digne ordenar lo conveniente á fin de j 
que, prévio el estudio y preparación indispensables, puedan 
ponerse en práctica las mejoras administrativas y económi-
cas de que se h'a hecho mérito, y que, creando nuevos lazos 
de unión eatre la Península y las provincias ultramarinas, 
contribuyan eficazmente ála prosperidad del país y á hacer 
imperecedera en él la memoria del reinado de V. M.—Ha-
bana 28 de junio de 1865. 
Señora: A L . R. P. de V. M — E l marqués de Esteva.— 
E l conde de la Reunión.—El marqués de Marianao.—J. M. 
Morales.—José S. Argudin.—Juan S. Aguírre.-—Julián de 
Zulueta.—J. F . Seull.—Nicolás Martínez de Valdivieso.— 
Gregorio González Morales, conde de Palatino.—Bonifacio 
de la Cuesta y González de Larrinaga.—Francisco Marty y 
Torcens.—Francisco* F . Ibañez.—Mamerto Pulido.—Pedro 
Lacoste.—Francisco Ventosa.—Juan P. Dihigo.—Gavino 
Pardo.—Vicente Oxamendi.—Anselmo G. del Valle.—Fer-
nando Diago.—Celedonio del Val.—Antonio'María de Cór-
dova.—Cayetano Ortiz.—Juan A. Colomé.—José Baró.— 
Francisco deGoicouria.—Domingo Martínez y Cortés.—An-
tonio de la Torrientc.—Antonio de Puente y Franco.—Joa-
quín Demostré.—Caraza, Castañon y compañía.—Inclan, 
Echauzier y compañía.—Bartolomé Mitjans.—José de la 
Portilla.—Antonio Serpa.—José María Riquelme.—Domin-
go Fresneda.—Pedro de Sotolongo.—Josó Misa.—Joaquín 
de Freíxas.—Luís Diez de Ulzurrum.—Manuel Martínez R i -
co,—Santos Villaverde.—Emeterio de J . Anduíz.—Fernan-
do Ibañez.—Domingo Echeverría.—Tenreiroy hermanos.— 
N. Troncóse y compañía.—El marqués de Villalba.—Domin-
go Echeverría.—Guillermo Echauzier.—P. Forcade.—León 
Lleo.=J. Manual S. de Bustamente.—Migviel Antonio Her-
rera.—José Lopea Robert.—P.L.Fernandez.—Jacinto Gon-
zález Larrinaga.—José Miguel Gamindez.—J. A. S. Argu-
din.—Goicouria y Ortiz.—Juan S. Argudin.—El conde de 
Valde-llano.—Ramón Fiorez y Apodaca.—José María Mora. 
—José García Barbón.—Francisco Durañona.—Francisco 
Rosell.—Lino Martínez.—J. J . Carrera.—Luciano García 
Barbón.—Victoriano Pagués.—Francisco G. de la Maza.— 
Benito Vidal.—Anastasio Millet.—Juan Toraya.—Luis Pe-
droso.—Francisco Bolet.—Francisco M. Rosa.—Laureano 
Pequeño y compañía.—José Martínez.—Vidal y Toraya.— 
José Melgares.—Jorge de Ajuria.—José de la Puente.—Ma-
nuel Solar y Guilledo.—Bonifacio Jiménez.—Nicolás L . de 
la Torre.—J. Maza Muñoz.—José Hurtado.—Juan Fernan-
dez.—Felipe Pérez.—Francisco Maravillas.—Ramón de Her-
rera.—Cosme Herrera.—Juan de Larrazabál.—Manuel Ce-
ruelos.—Francisco Andreu.—Zoilo de Zaldúa.—Fout y Ruiz. 
—Bartolomé Casañas.-^Miguel A. de Herrera.—Antolin 
Ajuria. - Pedro Meló.—Fernandez López compañía.—Ma-
nuel Calvo Aguirre.—José Plá y Monje.—Anguera y Martí-
nez.—Juan Pérez Calvo.—Juan Costa y Busquet.—Martin 
Saenz izquierdo.—Camilo Feijó Sotomayor.—Veguer y com-
pañía.—José Ruiz León.—(Siguen las firmas.)» 
Nuestros amigos de las Antillas y cuantos defende-
mos la necesidad de las reformas políticas, estamos de 
enhorabuena. Los reaccionarios, un gran número de pe-
ninsulares y algunos cubanos, que hasta ahora creían 
que las deseadas reformas serían la ruina de Cuba, han 
rectificado su opinión, y en la solicitud dirigida á S. M. 
tácitamente, condícíonalmente se ponen de nuestra par-
te: no teman, pues, los t ímidos que en Cuba y Puerto-
Rico la divergencia de pareceres escíto los ánimos y le-
vante las pasiones: ya todos piensan de la misma mane-
ra, ya todos piden lo mismo. 
Y no se califique de estraño nuestro razonamiento, 
mientras no le terminemos. 
¿Que se pide en la exposición? E n olla se dice ter-
minantemente, no que las reformas políticas, como has-
ta hoy se ha propalado, sean la fuina de Cuba, sino que 
antes de establecerse aquellas, conviene plantear algu-
nas administrativas, SIN ESO, dice el documento, es ta l 
el convencimiento de estos leales habitantes ^querrá de-
cir de los firmantes), de la INOPORTUNIDAD de la re-
forma que su solo anuncio, aunque lejano é inverosímil , 
ha producido ya inquietud entre LOS TÍMIDOS. Luego CON 
ESO, precediendo las reformas administrativas, desapa-
recerá la ino/wr/imírfarf de lo que deseamos, ó no hay 
lógica eu el mundo! E n cuanto á lo inverosímil y lejano, 
ya en nuestro número de 27 de junio habrán visto los 
exponentes por las palabras del señor ministro de U l -
tramar cuan cerca está el dia de la reforma y su vero-
s imi l i tud . 
Por esto decíamos que todos en Cuba piensan lo 
mismo: es casi seguro que todos quedarán satisfechos, 
puesto que hasta que las Córtes se reúnan y puedan 
discutir los asuntos de l Itramar, habrá tiempo sobrado 
para el planteamiento de las reformas administrativas 
á que la exposición se refiere. ¿Y cuando esto acontezca, 
qué se dirá? O las palabras citadas, y otras, han sido hi-
pócritamente pronunciadas, lo cual no creemos, ó son 
prenda segura de la unión mas sincera de pareceres y 
aspiraciones, que felizmente para todos, hemos de ver 
realizada muy pronto. 
Tal es nuestro ardiente deseo, y el de a lgún otro 
periódico de la Habana, según nos dicen: ese debe ser 
también el de todo buen español, y el del gobierno ac-
tual . 
Por otra cosa tenemos que felicitarnos: en Cuba to-
dos protestan enérgicamente contra la trata. Ese tráfico 
inmoral, dicen los firmantes, que las leyes de acuerdo 
con la opinión universal prohiben y anatematizan, que 
los exponentes condenan, como todo el mundo civilizado, 
há tiempo que no se verifica en las playas de Cuba. 
Mucho celebramos que así lo afirmen personas tan 
competentes para saber lo que Ocurre en Cuba, como 
los señores D . Salvador Sama, marqués de Marianao; 
D. Jul ián Zulueta; D. Francisco Durañona; D . Juan 
Costa; D . Feliciano Ibañez; D. Francisco Martí y Tor-
rens; D . Nicolás Martínez Valdivieso; D . José Plá y 
Monge; D, José Baró; D. Francisco Ventosa y otros no 
menos enemigos de ese tráfico inmoral, tan justamente, 
anatematizado. ¡Horror debecausarlessemejantecomerciol 
Sin embargo, dicho sea con perdón de los menciona-
dos señores, y de todos los firmantes, aun hay en Cuba 
quien piensa, según nuestras noticias, en aumentar los 
brazos de color, pidiendo al gobierno la introducción de 
OCHENTA M;L africanos, con el nombre de aprendices, y 
también se susurra que ciertos personajes áé lisonjean 
con la esperanza de aprovechar el cambio de un alto 
funcionario, para introducir3,000 bozales, jTodavía hay 
quion desea mas bozales! ¡no se contentan con los que 
tienen! 
Y no se limitan á semejantes intentos ciertos perso-
nages: según cartas recibidas por el últ imo correo, se 
trata de in/Zuzr poderosamente para lanzar al señor Re-
gente de la Audiencia del puesto que tan digna y hon-
rosamente ocupa hoy. ¿Qué se desea? ¿Qué negocio 
hay pendiente? Estaremos alerta, como lo estarán el se-
ñor ministro de Ultramar y la prensa. 
Ahora permítanos el autor de la solicitud que pro-
testemos de ciertas calificaciones que mas ó menos em-
bozadamente se dirijen á los partidarios de la reforma en 
Cuba. Seguramente no se ha. interpretado con fidelidad 
el instinto de justicia que anima en todos sus actos á los 
exponentes: se ha desconocido la nobleza de sus sen-
timientos; de otra suerte no comprendemos que pue-
da decirse, aludiendo á hombres de gran importancia y 
fidelidad probada, que muestran un afecto y adhesión á 
la madre patr ia que no se avienen con sus opiniones y 
actos antecedentes y de públ ica notoriedad. Toda vez que 
al fin, como vulgarmente se dice, todos hemos de ser 
unos; puesto que al fin, planteadas las reformas econó-
micas y administrativas desaparece la inoportunidad de 
la reforma política, están demás, son odiosas esas dife-
rfeucías que quieren establecerse por algunos en quienes 
parece que se atesoran únicamente todas las buenas cua-
lidades, el patriotismo, la fidelidad, sensatez, juicio, 
importancia, riqueza, etc., etc. Esos dispensadores de 
patentes de adhesión á la madre patria, esos pontífices 
ultramarinos que excomulgan á cuantos no piensan como 
ellos, deberían, puesto que tan ilustrados sojuzgan, ser 
mas tolerantes con los demás, y no valerse del insulto y 
de la calumnia, contra aquellos que pueden equivocarse, 
pero que solo desean la prosperidad de Cuba. ¿Puede 
un-cubano, acaudalado allí , y que allí tiene sus hijos, 
cuanto mas se ama en el mundo, desear otra cosa que el 
progreso y la tranquilidad en Cuba? ¿Os atreveréis á ne-
garles también esos sentimientos que con el hombre na-
cen y solo se extinguen con el último aliento? ¡Qué ce-
guedad! 
L o repetímos: no los firmantes, y sí los inspiradores 
de la exposición y su autor son responsables moral-
mente de semejantes injusticias. Lástima que donde hay 
hombres de valía, no se haya encomendado ese trabajo 
á quien con mas esmero, y guiado por los principios de 
justicia, que en semejantes escritos deben siempre res-
plandecer, hubiera evitado ciertos escollos, y tales y tan 
repetidas contradíciones. 
Y a hemos dicho que tal vez el Sr. Saco rebatirá cum-
plidamente los errores en que abunda el anterior docu-
mento, aunque siendo los mismos de siempre, tanto el 
Sr. Saco, como los demás que de las cuestiones de Cuba 
nos venimos ocupando años hace, los hemos pulverizado. 
L a tarea espesada, interminable; pero cuantas veces aso-
men el sofisma, el error, ó la calumnia, otras tantas será 
preciso salir á su encuentro con la verdad severa, que 
solo desoyen los que medraron y anhelan vivir á la som-
bra de inveterados abusos. 
No es la primera vez que, como se dice en el segun-
do párrafo de la exposición, han clamado los reacciona-
rios contra los periódicos de la córte que invocan el 
nombre de los habitantes de Cuba para pedir reformas. 
¿Pues qué , Cuba y Puerto-Rico no forman parte de la 
monarquía española? ¿No tendrán derecho los periódicos 
para pedir en beneficio de aquellas provincias lo que 
crean justo y hacedero, aun sin poderes de nadie, como 
lo verifican para las demás? 
Pero detras del error viene la calumnia. Nosotros re-
tamos á los firmantes, ó lo que es mas justo, pues mu-
chos no habrán tenido el tiempo necesario para exami-
nar detenidamente lo que firmaron, nosotros retamos 
al autor é inspiradores de la exposición, á que entren en ' 
la aver iguación y calificación de los móviles y tendencias 
de los escritos á que se alude. Si nosotros fuéramos reac-
cionarios, y combatiéramos los razonamientos de la ex-
posición, no seria estraño que de sospechosa se ca l i -
ficase nuestra conducta; pero asombrarse de que per ió -
dicos liberales, cuyos redactores fueron siempre amantes 
de todas !as libertades, combatan el absolutismo^ es el 
mayor de los absurdos. ¿Se puede ser progresista ó de-
mócrata en la Península, y reaccionario en las Antillas? 
¡Y á los que tenemos una conciencia recta y obramos 
en armonía con nuestros antecedentes, los antecedentes 
de toda nuestra vida, en l a que no hallaría la mas enco-
nada malicia la menor inconsecuencia, se nos amenaza 
con la calificación y averiguación de los móviles y ten-
dencias de nuestros escritos! 
¿Queréis averiguar el pensamiento que guia nuestra 
pluma? Harto lo sabéis. Anhelamos que algunos, hace 
poco miserables y hoy grandes señores, que audaces in-
trigantes, que como una nube de zánganos caen sobre el 
rico panal que atesoran las Antillas, espíen los escesos 
de que la opinión pública los acusa. 
Anhelamos que cuantos por medio del cohecho tra-
tan de alcanzar lo que solo debe reservarse al mérito y 
la virtud, sean conocidos del público, para que sus tor-
pes manejos encuentren el castigo merecido. 
Anhelamos que los traficantes de carne humana que 
hipócritamente ^condenan semejante delito, al que deben 
exclusivamente sus grandes fortunas, sean execrados, 
como perpetradores de uno de los crímenes mas infa-
mantes. 
Anhelamos, en fin, lo mismo que de seguro anhela-
rán los firmantes de la exposición: que el favor no se so-
breponga á la justicia, ni la fuerza á la razón, ni el so-
borno á la ciencia y la virtud. 
Para terminar estas liberas observaciones, que ex-
planaremos oportunamente, no podemos resistir á la ten-
tación de calificar, y a que de calificaciones se trata, la 
solicitud que nos ocupa. Debería llamarse: Exposic ión 
LA A M E R I C A 
de los t ímidos, pues lo que mas en ella campea es un 
temor pueril á todo. 
Tranquilícense Vds. , señores exponentes, que los fir-
mantes de la carta al señor duque de la Torre también 
tienen algo que perder, y si fuéramos á comparar sus 
méritos y riqueza, con la riqueza y méritos de ustedes,. 
Teriamos quiénes exponen mas, y quiénes valen mas; 
pero toda vez que al fin unos y otros han de unirse en 
un sentimiento común, según hemos dicho, debemos ol 
vidar agravios, y trabajar de consuno para el mejor é x i -
to de nuestro noble propósito: el progreso y la ventura 
de Cuba y Puerto-Rico. 
EDÜARDO ASQUERINO. 
San Juan de Luz , 10 de agosto. 
FUNDAMENTOS 
RACIONALES BEL ARTE ADMINISTRATIVA.—CARÁCTER GENERAL 
DB LA ADMINISTRACION ROMANA, FRANCESA, INGLESA Y ESPA-
ÑOLA.—IMPORTANCIA DEL SISTEMA ADMINISTRATIVO BAJO EL 
PUNTO DE VISTA MORAL, POLÍTICO Y SOCIAL.—NECESIDAD DE 
COMBATIR EL TIRÁNICO SISTEMA ADMINISTRATIVO DE NAPO-
LEON I Y III Y DE ACOMODAR LA ADMINISTRACION DE UN PAIS 
AL ESPÍRITU Y DESARROLLO POLÍTICO DE LOS TIEMPOS PRESENTES 
E n el artículo anterior de LA AMÉRICA, expuse los 
fundamentos fil sóficos de la ciencia legislativa: en 1̂ 
presente voy á probar, si me es posible, fijar los pr in-
cipios fundamentales del arte administrativa. De esta 
manera, quedará completado el trabajo literario que 
sobre los problemas mas graves y difíciles de la ciencia 
del derecho y del arfe administrativa, he querido des-
empeñar para los habituales lectores de LA AMÉÍI?CA. 
L a clara inteligencia de estos habrá desde lúego 
observado que, al escribir sobre la administración, aban-
donamos la palabra ciencia, y sustituimos en su lugar 
la palabra arte. Esta indicaciones, por decirlo asi, la cla-
ve fundamental de nuestras ideas cardinales sobre* la 
administración. Después de haber leido, estudiado y 
meditado asi la historia y estado presente de la admi-
nistración francesa, como la historia y estado presente 
de la administración inglesa y española, y de haber 
comparado las obras escritas sobre tan grave y difícil 
materia, asi en Francia como en Inglaterra, asi en E s 
paña como en Alemania, no obstante los escolantes tra-
bajos de De Gerando y de Foucart, de Cormeniu y de 
Vivien, de Serrigny y de Batbie, nosotros seriamos 
unos miserables farsantes y embaucadores del públ ico , 
si por dar importancia á unos estudios, á que venimos 
consagrando desde 1841 hasta hoy una gran parte de 
nuestra actividad intelectual, decorásemos con el nom-
bre de ciencia lo que no ha sido, es, ni puede ser llama 
do sino con el nombre mas modesto, pero mas natural 
y propio de arte. L a administración no puede reducirse 
a l menos en el estado actual de la misma, á principios 
fijos y constantes, no puede ser tratada ni estudiada su 
tecnología con el rigorismo y enlace lógico de una cien-
cia; y como nosotros jamás nos proponemos sorprender 
ni engañar á nuestros lectores, no damos ni daremos 
jamás á la administración el nombre de ciencia, como á 
la legislación, y nos contentaremos con apellidarla y 
calificarla con el título mas modesto de arte 
L a adminis t rac ión puede ser entendida y estudiada 
bajo un doble aspecto: de una manera lata, abstracta y 
general, de una manera concreta y especial 
Bajo el primer aspecto la esfera de la administra-
ción es ilimitada.—Comprende la administración propia 
mente dicha, la política y la legis lac ión.—Es realmen-
te la enciclopedia de la gobernacio'n, lo que hoy se l l a -
ma sociología. Bajo el segundo aspecto, la adminis t ra-
fundamento racional los 
de las órdenes del rey se trasmitían con una rapidez ca-
si fabulosa por medio de peatones, situados no en los 
caminos públicos, sino en las vías mas rectas, aunque 
fuesen estas las mas altas y abruptas montabas, donde 
á semejanza de las parejas de nuestra guardia civil los 
correos se trasmitían de distancia en distancia ó de tre-
cho en trecho los pliegos, que la córte remitía á los Sá-
trapas ó gobernadores de las provincias. E n la China 
desde los mas remotos tiempos hallamos constituida una 
aristocracia oficial, el mandarinato, que se formaba y 
reclutaba como hoy por medio de la oposición ó concur-
so público; hallamos grandes rios navegables, y el em-
perador constituido y considerado como un padre de fa-
milias de sus súbditos, y extendiendo su autoridad y v i -
gilancia protectora sobre los mas pequeños y mínimos 
detalles de la administración.* 
E n Grecia, especialmente en Atenas, en Esparta, 
Corinto y Tebas, es decir, en las repúblicas ó Estados 
mas florecientes y poderosos, encontramos no solo una 
admirable organización política, fundamento de la ad-
ministrativa, sino instituciones, como las divisiones de 
tribus, los gremios de artesanos, la regí mentación, por 
decirlo asi, de los oficios, que tomó un carácter mas mar-
cado y fijo desde Numa en la república y después en el 
imperio romano. 
L a administración, si nosotros aceptáramos las pre-
tenciosas ideas de los franceses, diriamos, y diriamos con 
entera exactitud, que había llegado k constituir una ver-
dadera ríencia, bajo la profunda sabiduría política del 
patriciado y Senado romano, y bajo la sombría, degra-
dante y t i r án ica dominación de los emperadores 
Aquí , en Roma, asi bajo la república como-bajo el 
imperio, por el genio eminentemente político y prác t ico 
de los romanos, podemos encontrar y encontramos todos 
los instrumentos y palancas de tiranía y despotismo, 
que aplicó á la Francia Napoleón I , y que es, á nuestro 
juicio, el obstáculo mas fuerte y poderoso que encuentra 
el régimen libre para aclimatarse y arraigarse en este 
hermoso pais. 
L a gran población y riqueza de Cápua, hizo temer al 
Senado y patriciado romano, que aun sujeta y domina-
da por sus armas, eclipsase y borrase las glorias y es-
plendor de Roma; y por esta razón eminentemente polí-
tica y de la escuela de Maquiavelo, contra la magnani-
midad y sábia tolerancia que caracterizaba al Senado 
romano en la diplomacia, ó sea en la dirección de los ne-
gocios exteriores, que fué siempre monopolizado por el 
patriciado, y que jamás pasó á los comicios populares, 
los romanos despojaron á Cánua de toda su autonomía, 
de toda su organización municipal y derechos locales, y 
sometieron el gobierno civil y militar de esta populosa 
y ñoreciente ciudad á un prefecto nombrado por el Se-
nado de Roma. Este hecho político tan curioso, cuya 
memoria nos ha conservado Cicerón, prueba que en to-
dos tiempos, asi en los pasados como en los presentes, 
el primero y mas vigoroso cimiento de un régimen libre 
es la energía, vitalidad é independencia del régimen fe-
ral ó municipal. 
Los rasgos mas distintivos de la sábia adminis-
tración de la república romana, fueron los siguientes: 
1.* E l Senado dirigía única y exclusivamente la 
diplomacia ó sea los negocios exteriores. 2.* Nadie 
era nombrado pretor ó procónsul de las provincias, 
sin haber sido antes pretor ó cónsul en Roma, 1® 
cual daba un inmenso prestigio a los gobernadores 
provinciales, y establecía de hecho y en realidad, no 
solo el sistema de grandes categorías para las grandes 
funciones, sino que imposibilitaba que el gobierno de 
las provincias se desempeñase por el favoritismo y la 
]iarcialidad de hombres improvisados, que de otra ma-
nera hubieran podido apoderarse del gobierno de pro-
vincias tan vastas y ricas como las que constituían la 
cío», tomando por a mt  i l l  principios 
cardinales del derecho pnlitico ó constitucional, y del de 
recho civi l y penal, se preocupa de la buena y acertada 
t gestión de la cosa pública, (respública), y dá sus reglas I gran nacionalidad romana. 3." Todos los magistrados 
* y prescripciones, fundadas principalmente en la equidad de Roma, que eran anuales, á escepcion del censor, cuyo 
y en el principio u t i l i t a r io sobre las cosas que por su ca- cargo era quinquenal, como los ediles, questores, préto 
r á c t e r transitorio, local, variabh'fson esencialmente i r r e - | res, tribunos y cónsules, eran inviolables durante el ejer 
cicio de su cargo, g'ozaban de una manera absoluta de 
lo que la Constitución francesa llamada del año 8, ó sea 
la Constitución consular, ó napoleónica, denominó í/a-
rant ia administrativa, que es la mas escandalosa viola-
ción de la j usticia y de los derechos populares. 4.* L a 
inviolabilidad de los magistrados romanos era absoluta 
durante el año de su ejercicio, fero los derechos popn 
lares se hallaban resguardados por el derecho de acusa-
ción, que competía á todos los ciudadanos para procesar 
á tqdos los que habían sido funcionarios públ icos . 
ductibles á dogmas ó afirmaciones fijas, constantes e tn 
mutables. Esta idea es la que constituye á mi juicio el 
verdadero carácter de la administración propiamente di-
cha, (única de que voy á ocuparme), y al mismo tiempo 
es el distintivo fundamental, que separa sus vastos y 
oscuros confines, de los mas claros y limitados de la 
ciencia jurídica ó legal .—Tales al menos mi síntesis 
sobre la administración, separándome completamente de 
aquella idea, que los tratadistas franceses suponen co-
mo fundamental en el arte administrativa, á saber, el 
predominio del in terés público, pr ima facie. Esta teoría I agentes políticos y administrativos de la república 
la consideramos errónea y conocidamente absurda, por- 5.' Todos los gobernadores de las provincias, cuyo car-
que independiéntemente de que nada puede haber de go era también anual como el de las magistraturas de 
mayor interés público en una sociedad, que el que se l a ciudad de Roma, eran justiciables y resídenciables 
administre pronta y cumplida justicia en los pleitos en- ante el Senado ó los tribunales de Roma, luego que ha -
tre partes ó de órden privado, no puede negarse que la bia espirado el año de su magistratura. 7 / Las provin-
cieocía del derecho, cuando se ocupado los delitos y de cias eran gobernadas según su importancia, por prétores 
la designación de las penas, se preocupa ante todo y so- ó procónsules, es decir, por'los que habían sido prétores 
bre todo, del bien, de la conveniencia y del interés p ú - | y procónsules de Roma: los gobiernos se sorteaban en el 
blico, de suerte, q u e á ser cierta la teoría de los escrito 
res franceses, la-coodificaciou penal debia formar una 
parte integrante del arte administrativa 
E s uno de los errores mas vulgares creer que la ad-
ministración es una ciencia (lenguaje pretencioso de los 
tratadistas franceses) ó arte/de nuestros días: desde que 
han existido hombres y sociedades, haltabido cosa públi 
ca (respública), y ha existido admin is t rac ión . Si porad 
ministracion entendemos ese vasto sistema centralizador 
y absorbente facilitado por las grandes reformas de los 
legisladores y patricios eminentes, que formaron la 
Asamblea Nacional de Francia, y constituido por el 
génio autocrá t ico y mi l i t a r de Napoleón I , hallamos ins-
tituciones muy parecidas á las nuestras en los grandes 
imperios .ó monarquías asiáticas, y especialmente en la 
monarquía de la Persia. L a gran institución de las pos-
tas ó correos, primer elemento de una administración 
Senado entre los que habían obtenido estos cargos, y to 
dos conocen el hecho curioso dé que Cicerón atrajo á sus 
miras á su compañero de consulado Antonio, que se iu 
clinaba á favorecer á.Catil ina, cediéndole la provincia 
tan importante de Macedonia, que Cicerón debia gober 
nar, espirado el año de su consulado. 
Tales eran los caractéres mas generales de la admi 
nistracion romana bajo la república; y en su tendencia 
mas general, continuó este sistema bajo ia suspicacia 
tiranía del imperio. E l cambio mas importante que su 
frió la administración romana bajo el imperio, consist 
en el celo con que emperadores tan buenos como Traja 
no miraron toda heteria, congregación, gremio, ó cofra 
día (cqllegia, confraternitates), aun cuando fuesen ta 
inocentes como las de los carpinteros y albañiles dedican 
dos á apagar los incendios, s egún se v é claramente en 
las cartas de Plinio á Trajano, que son una mina no es-
resortes y motores verdaderos de la gran máquina, l l a -
mada administración del imperio. 8.° y últ imo. E s t a , 
bajo la república y los dos primeros siglos del imperio, 
tuvo siempre una forma exterior militar, mientras Dio-
cleciano y sobre todo Constantino, tendieron con sus 
reformas administrativas á abolir el régimen pretoriauo 
y la prepotencia de sus legiones, y constituyeron una 
división marcada entre el poder civil y el poder militar, 
que hasta entonces habían vivido confundidos, y ahoga-
do completamente toda la vitalidad, toda sávia y todo 
desarrollo de los habitantes de las provincias. 
Puede decirse, que las instituciones civiles de la r e -
pública y del imperio romano fueron las que contribu-
yeron principalmente á la extinción del sistema feudal y 
al enaltecimiento de las monarquías en Europa. Las uni-
versidades, el estudio del derecho romano y los jur i s -
consultos, fueron el principal instrumento y la palanca 
de Arquímedes que los reyes usaron con gran éxito con-
tra el predominio y tiranía de los nobles, contra el pre-
dominio y tiranía que Gregorio V I I , Inocencio I I I y Bo-
nifacio V I I I quisieron ejercer para atraer á Roma, no solo 
la universal jurisdicción eclesiástica, sino el imperio mas 
absoluto y completo en la dirección de las cosas tempo-
rales. L a España y la Francia se distinguieron en esta 
gran cruzada contra los abusos, escesos y desmanes ver-
daderamente escandalosos de la autoridad pontificia, la 
primera con el nombre de libertades de la Iglesia G a l i -
cana, redactadas y formuladas primero por el juriscon-
sulto Pedro Pitlioli, y la segunda con el nombre de r e -
galías, defendidas tan hábil y valerosamente por los Co-
varrubias y Canos, por los Salgados y Salcedos, por los 
Pimentales y Chumaceros. A l paso que las máximas des-
póticas de los códigos Teodoriano y Justiuianeo servían 
admirablemente á los monarcas para fortalecer y hacer 
absoluta su autoridad, que había sido no solo limitada, 
sino menospreciada y conculcada muchas veces durante 
el predominio del régimen feudal y municipal, aquellos 
tuviercyi singular cuidado de copiar las instituciones ad-
ministrativas de larepú'olica y del imperio, y entre nos-
otros los corregidores y alcaldes mayores, que fueron la 
gran maquinaria administrativa de los reyes de la d i -
nastía de Trastamara y de la de Austria, erao en su or í -
gen magistrados anuales (desde el siglo X V I I I fueron 
triena es), y no solo podían ser procesados, espirado el 
año de su magistratura, sino quQ la residencia de sus 
actos era necesaria y legal, c .mo hoy se practica todavía 
con los gobernadores generales de nuestras provincias 
de Ultramar, donde todavía se conserva el antiguo siste-
ma de Castilla, que el erudito puede leer en las obras 
respectivas de Bobadilla Salazar y Escolano, Polí t ica de 
corregidores. Noticias del Consejo y P r á c t i c a del Consejo, 
la última de las cuales es el mejor libro para conocer lo 
que era nuestra admiuistríiclon á fines del siglo pasado. 
Mas á pesar del señalado influjo que las institucio-
nes centralizadoras y despóticas del imperio romano 
jercieron en la administración de todos los países de 
Europa, en Italia prevaleció el régimen municipal, en 
Alemania el régimen provincial ó de Dictas, en I n g l a -
terra y en España fué muy poderoso y vivaz el rég imen 
de localidad y de municipio y el prestigio y autoridad 
de la magistratura, y de consiguiente el poder c iv i l , 
mientras en Francia desde Luis XIÍI y Luis X I V , desde 
Richelieu y Colbert el régimen militar representado por 
los capitanes generales, por los tribunales prebostales y 
por la Marachaussée, ó justicia militar esperlita, y el 
régimen centralizador y burocrático defendido tenaz-
mente por los intendentes y el Consejo de Estado, crea-
ron el Estado mas despótico y la monarquía mas abso-
luta de Europa. Por eso, cuando tras el cansancio del 
período revolucionario de la república, y tras la inmo-
ralidad del período del directoría. Napoleón después del 
18 Brumario, pálida copia de lo que en Inglaterra habia 
hecho Oromwell con el largo Parliimento, se profuso 
considerar á los franceses como los soldados de un regi-
miento, y la Francia como un vasto acuartelamiento mi-
litar, nada ie fué mas fácil que establecer ese vasto y 
compresor sistema administrativo, antítesis verdadera 
del régimen constitucional, y con el cual no solo se mata 
todo patriotismo, se extingue todo noble y patriótico es-
tímulo, y se automatiza el espíritu de una nación, sino 
que cesa, perece y se anonada toda vida, toda esponta-
neidad, todo progreso y toda invención, y las naciones 
presentan el triste espectáculo de la Francia, donde no 
solo pasan al gobierno todas las funciones sociales, sino 
que este se encarga de lo que aun bajo el régimen de 
Luis X I V y de Luis X V se fiaba y cometía al individuo 
ó á las corporaciones autorizadas. 
Por ello, y por la influencia que la Francia ha ejerci-
do y ejerce sobre el movimiento político y literario de 
España, nos importa decir por término de este ligero ar-
tículo, que mientras á imitación de Inglaterra, de Bé l -
gica y aun de Alemania, no quede abolida la g a r a n t í a 
administrativa de los funcionarios públicos, mientras no 
desaparezca ese ridículo sistema de la justicia retenida, 
ese monopolio irritante del Consejo .de Estado para deci-
dir las competencias, mientras la justicia ordinaria no 
recobre su esplendor, mientras de todo agravio y de toda 
trasgresion no se dé cuenta detallada, y mientras los 
ciudadanos no tengan un derecho espedito de queja y 
de indemnización de perjuicios por todo desmán, sin que 
sirva de escusa la obediencia, y mientras no vuelvan á 
la magistratura muchas de las funciones que hoy des-
empeña la jurisdicción contencioso-administrativa, l a 
libertad es una mentira, el régimen constitucional es una 
farsa, y como la libertad en los presentes días puede 
eclipsarse momentáneamente, pero jamás borrarse, que-
riendo fortalecer y acreditar al gobierno, se le debilita y 
enerva, queriendo mantener el órden se promueve el des-
órden, queriendo enaltecer la monarquía española, se 
arroja al trono y al soberano ijor las ventanas del real 
alcázar. 
FERMÍN GONZALO MORÓN. 
vigorosa y centralizada, le hallamos en la Persia, don- plotada, y un documento preciosísimo para conocer los 
CRÓNICA H I S P A N O - A M E R I C A N A 
D E 1843 A 1854. 
Cuando la grave crisis de 1843 se resolvió en un 
mag-nífico desenlace^ siendo declarada por las Cortes ma-
yor de edad la reina doña Isabel I I , el antiguo partido 
moderado ascendió de nuevo al poder, al cabo de tres 
años de oposición y de contienda, encumbrado por el 
favor de la opinión, é investido con la confianza de la 
corona. Este partido, que en 1834 habia inaugurado la 
libertad política, restableciendo con una vigorosa in i -
ciativa la institución de las Córtes; que en 1837 habia 
aceptado con sinceridad y practicado con franqueza el 
régimen constitucional; que en 1840 h .bia previsto la 
crisis con certera ojeada, habia defendido la legalidad 
con abnegación, y habia sucumbido en la catástrofe con 
dignidad; este partido entonces, en aquellos áspe-
ros tiempos, en medio de los horrores de la guerra 
civil , volvió por los derechos de la humanidad; enmedio 
de los furores de la demolición, acometió las reformas 
con mesura y procuro consumarlas sin violencia; y en-
medio de los incesantes estallidos de la anarquía, no 
erigió en principio la arbitrariedad y en sistema la vio-
lación de las formas, ni desesperó de l a libertad, ni por 
alcanzar el órdeu, se refugió en el despotismo. 
Por eso, aunque la nación no habia olvidado IQS er-
rores y flaquezas en que durante su primera dominación 
incurriera el partido moderado, ni el largo séquito de 
desgracias que en ella fatalmente le acompañaron; toda-
v ía , dando cuanto debía darse al triste imperio de las 
circunstancias, aguardó confiadamente que este partido 
en una situación nueva, original, relativamente próspe-
ra y bonancible, respondiendo á sus principios, á sus 
sentimientos, á sus hábitos, á sus antecedentes, cum-
pliendo sus compromisos de honor, satisfaciendo su pro-
ido interés, desempeñase en la gobernación la obra que 
labia echado sobre sus hombros, que le habia encomen-
dado la opinión, que constituye el deber y la tarea de 
todos los partidos medios en todos los pueblos libres: la 
obra de realizar la libertad en la monarquía, y el órden 
y la justicia en el seno de la libertad. 
Si el llevar á cabo esta obra con aquella perfecta pon-
deración y armonía que imagina el publicista en la esfe-
ra de sus especulaciones, y que nunca acierta á lograr el 
estadista en la región de los hechos, no le era dado en 
184i al partido moderado; acontecimientos-contemporá-
neos, ensayos propios y estraños, ejemplos seculares, el 
juicio Je los hombres imparciales, el sentido común, la 
voz de la conciencia pública, la buena voluntad y la 
magnánima paciencia de la nación, conspiraban á una á 
demostrarle que era posible, fácil, necesario, urjente, á 
favor del entusiasmo de la opinión y de la disolución 
temporal de todos los elementos desorganizadores, acer-
carse con rapidez á aquel tipo ideal, asentando en las 
fecundas ruinas de lo pasado un gobierno estable y una 
legalidad vigorosa, como los han fundado siempre en 
ellas todos los poderes leg í t imos que han heredado á las 
revoluciones. 
¿Lo hizo así el partido moderado en el segundo perío-
do de su dominación? L a historia de estos once años nos 
da una elocuente respuesta. Maleando las doctrinas por 
la exajeracion de las aplicaciones; cometiendo una in -
consecuencia en cada acontecimiento; sacrificando en 
cada crisis un principio; enajenándose la opinión y frus-
trando cada día la espectacion nacional; desmembrándo-
se y despedazándose de continuo en las mezquinas evo-
luciones de una política egoísta; abandonando las mas 
graves cuestiones al acaso y las mas apremiantes solu-
ciones al tiempo; abortando en la reforma de 1852 un 
absolutismo biistardo; desautorizándose en la arbitrarie-
dad y enervándose en la violencia; el partido moderado, 
que en 1844 se levantó popular, numeroso y robusto, á 
realizar el régimen constitucional en España, cuando en 
1854 se paró á considerarse á sí mismo al fin del camino 
andado, halló que habia renegado de su símbolo y habia 
roto su bandera; que sus huestes se habían dispersado; 
que solo existia en las regiones oficiales; que lejos de 
rendir culto á las ideas, adoraba la fortuna, y que en 
vez do obedecer á la ley de su naturaleza, y de obtem-
perar al impulso de sus caudillos, lo habia abdicado 
todo; su forma y su sustancia, su complexión y hasta su 
nombre. 
Y cuando en esta situación volvió los ojos á contem-
plar la obra que habia hecho, halló gravada la nación 
con una pesada deuda, elevado el déticit á proporciones 
alarmantes, acrecentados los gastos estériles, estremada 
la empleomanía, consagrado el favoritismo, la imprenta 
esclavizada, la autoridad de las Córtes deprimida, y con-
vertida la Constitución en una letra muerta. 
Do esta manera, ejerciendo su acción sobre sí mismo, 
y ejerciéndola sobre e1 gobierno, se disolvió en el poder 
el antiguo partido moderado. 
A la par que se elaboraba en el seno del partido do-
minante la alteración profunda, cuyos fenómenos y re-
sultados acabamos de exponer, el partido derrocado en 
1843, el antiguo partido progresista, colocado en una 
situación inversa, obedecía, sin embargo, á un influjo 
semejante. Este partido, que habia salvado de aquella 
crisis la sinceridad de sus sentimientos, la entereza de 
sus convicciones, su activo proselitismo y su amor ar-
diente á la libertad y á la reforma; nutriendo después 
con afán en la proscripción las crueles discordias de que 
en el poder se habia contagi ido, se dividió en las doc-
trinas y en la conducta peleando dentro de sí mismo en 
fracciones, y aun en individualidades enemigas, de las 
cuales unas tentaron la suerte en la región de la fuerza, 
otras se condonaron á una mortal inacción, otras se man-
comunaron con los hombres de entonces en una compli-
cidad vergonzante. 
Así, obrando sobro sí mismo y sobre el partido con-
trario, se disolvió en la oposición el antiguo partido pro-
gresista. 
Disueltas los dos grandes bandas que habían forma-
do en España la comunión liberal, que habían llenado ¡ 
históricamente el reinado de Isabel 11, que alternando 
en el gobierno, habían producido y conducido la actual 
época constitucional, que, ya con la iniciativa, ya cOn el 
movimiento, ya con la resistencia, habían restaurado la 
libertad, consumado la revolución y afirmado la dinas-
tía; disueltos estos dos bandos, que haciendo en un pe-
ríodo de veinte años tantas y tan grandes cosas, consti-
tuyeron toda la vida de la nación en la segunda faz de 
su regeneración política, ningún partido nuevo que los 
heredase y reasumiese, asomaba todavía en el estadio de 
la gobernación, para ocupar los puestos que el uno y el 
otro hablan dejado vacantes. Porque los bandos, que 
sobreviviendo á las revoluciones que los destituyen, ó 
naciendo á pesar do ellas del seno de las revoluciones 
vencedoras, pudieran encubrir aquel inmenso vacío y 
paliar aquella funesta ausencia, aun no estaban en apti-
tud de descender de sus regiones propias á la región co-
mún, donde todos caben holgados, á poco que se doble-
guen; á la región pacífica de la legalidad existente; á la 
región fecunda en que exclusivamente se elabora hoy y 
se ha de elaborar por largo tiempo en la acción encon-
trada y compleja de las varias parcialidades militantes, 
la suerte de los dos principios absolutos que ellas repre-
sentan: la suerte de la democracia y la suerte de la mo-
narquía. 
Porque el partido realista, subyugado por la supers-
tición del infortunio, y el partido democrático, mecido 
en las ilusiones de la infancia, aún no habían echado 
de ver que si el culto de lo pasado es ensoñador y ge-
neroso, que si la pasión del porvenir es hermosa y fe-
cunda, el tacto de la realidad palpitante y la acepta-
ción de las novedades indestructible, son las condicio-
nes necesarias de toda acción positiva y eficaz, ya i n -
dividual ya colectiva. Cuando abran los ojos á la luz de 
esta verdad evidente (y se los abrirá pronto con irre-
fragables testimonios una vencedora esperiencia), el 
•partido demócrata, dejando de ser un gérmen, y el par-
tido monárquico, dejando de ser una ruina, se elevarán 
rápidamente á la categoría de grandes elementos políti-
cos que influyen y que pesen en la máquina del Esta-
do. Perfecta ya entonces la unión y amalgama de todo 
lo que hay de monárquico en el antiguo partido progre-
sista, con todo lo que hay de liberal en el antiguo par-
tido moderado, vivirá una vida lozana, y se asentará 
entre el partido de la tradición fósil y el partido del 
negativo progreso, como su regulador y como su v ín-
culo, el nuevo partido de lo présente, el partido de la 
tradición progresiva y del progreso histórico, de la ver-
dadera tradición y del verdadero progreso; el partido de 
la realidad concreta, el partido constitucional, el parti-
do á la vez liberal y monárquico. Desenvuelta esta sé-
rie, constituida esta fórmula, trasformados asi los parti-
dos, llegada la sociedad española á su edad adulta, la 
evolución que comenzó en 1833 estará cumplida, el mo-
vimiento que comenzó en 1808 estará consumado. 
Pero afortunadamente, y como lo acabamos de apun-
tar, será la primera de esas trasformaciones, la doble 
trasformacion del partido progresista y del partido mo-
derado; ó hablando con rigurosa exactitud, esa trasfor-
macion. elaborada en el curso de veinte años, es hoy 
dia patente é irrevocable. Y solo le falta para elevarse 
á la importancia de una entidad inconcusa, y adquirir 
la fecundidad de un resultado nacional, que no se dé 
un mentís á la historia y no se suprima el tiempo; que 
se respete la autoridad de los hechos, cuando los hechos 
son indestructibles; que la situación derrumbada ayer, 
no se niegue, sino que se comprenda; que el término re-
presentado por esta situación, no se rompa, sino que se 
complete; que á la negación que ha vejetado cinco años 
y solo ha debido durar un dia, se añada la afirmación 
que ha vivido en sus entrañas, encadenada y ahogada, 
por espacio de cinco años. A los que cierren los ojos á 
la lógica y á la evidencia de esta solución, arrogándose 
en su ceguedad una victoria que no les pertenece y un 
éxito que no es suyo, les haremos frente y les daremos 
en rostro con la falsedad de dos reacciones funestas, 
con la impotencia de dos resurrecciones flamantes: la re-
surrección del partido progresista en 1854, la resurrec-
ción del partido morado en 1857. 
Nosotros descendemos al palenque de la imprenta á 
denunciar, á proclamar, á demostrar esa transformación, 
la cual, aparte de las iñuchas causas que hemos insinua-
do, y de otras varias, aun mas graves y recientes, des-
cansa en una razón fun lamental, que tarde ó temprano 
habia necesariamente de producirla. Esta razón es la 
carencia permanente de toda diversidad esencial en los 
principios y en los fines de entrambos partidos consti-
tuñonales . Para probar es tatés i s , que histórica y filo-
sóficamente pudiera desenvolverse en dilatadas páginas, 
nos bastará indicar que la cuestión única, la sola cues-
tión séria, que los dividió en lo pasado, fué una cues-
tión que ya no puede dividirlos en lo presente; una 
cuestión circunstancial, una cuestión de método; la cues-
tión, á saber, de la oportunidad, de la manera y de la 
medida con que habian de conducirse y llevarse á cabo 
en España las grandes reformas reclamadas por el es-
píritu moderno, por el nuevo régimen político y por el 
gestado social de la nación en nuestros dias. Y como, 
bien ó m'al hechas, hechas é ineluctablemente consuma-
das están mucho tiempo há esas grandes reformas, s í -
gnese de aquí que ya no puede haber cuestión acerca 
del modo de hacerlas; s igúese que y a la cuestión no 
existe, s ígnese que y a no puede dividir á los dos parti-
dos contendores, s igúese que ya ha desaparecido la r a -
zón capital y l a causa eficiente de su existencia. 
Pero es condición de las entidades morales, sean 
partidos ó instituciones, que aun después de desampa-
rarlas el sojilo de vida con que la sociedad las animára, 
se queda en pie su armazón, y se mueve, y se agita, si 
no ya al impulso de sentimientos colectivos, por el m í -
sero galvanismo de las pasiones individuales. E n esta 
lenta agonía, ó por mejor decir, en esta vida aparente, 
y a no obran los partidos en la región de los hechos, y a 
no discuten en la región de las ideas, ya no existen, ni 
aun á sus propios ojos, sino en la región de los recuer-
dos. Y entonces, con su olvido de lo presente, con su 
ignorancia de lo venidero, con su amor de lo pasado, 
con su decrepitud incurable, luchando puerilmente en 
lides retrospectivas, y altercando estérilmente en recri-
minaciones sangrientas, su política es una negación, su 
palabra un eco, su acción una fantasmagoría. Hasta que 
comenzando á fatigar á los pueblos este artificioso s i -
mulacro, se levanta la opinión en un sacudimiento re-
pentino, y ahuyenta á esos importunos espectros y á 
esos helados cadáveres los deposita en su sepulcro. 
Durante la primera época de esta desorganización, 
es decir, desde 1848 á 1854, período indeciso, desconso-
lado y tcabajoso como las angustias de la muerte, la 
nación que en la inmovilidad del cansancio y en el si-
lencio de la meditación asistió por espacio de seis años 
al espectáculo de la política, comenzó á dudar, á i n -
quietarse, á reprobar lo presente, á recelar de lo veni-
dero en medio de la inacción de los contraríos bandos y 
de la parálisis del espíritu público. • 
E r a que se acercaba á mas andar y llamaba ya á sus 
puertas una de las mas hondas y mas enmarañadas cri-
sis d é l a revolución española. 
AMONIO DE LOS RÍOS Y ROSAS. 
APUNTES PARA LA FILOSOFIA DE LA HISTORIA-
Á la juventud hispano-americana. 
X I . 
L a idea de Dios, encomendada á la mente del hoai-
bre, padeció estravío desde los primeros instantes del 
mundo. Sin embargo de que el sol alumbraba, perdida 
sale del paraíso; perdida sale del diluvio; perdida sale 
de la torre de Babel. Hablamos de la torre de Babel, 
del diluvio y del paraíso, porque aun sentado hipotét i -
camente que estos grandes deslindes históricos no fue-
sen sucesos reales; aun supuesto que no fuesen mas que 
parábolas de la fantasía religiosa; aunque no fuesen mas 
que mitos ó figuras de la ardorosa imaginación oriental, 
no puede negarse que esos mitos tienen una profunda 
significación, porque la poesía es la ciencia que mas do-
mina y que mas influye en la vida humana. E l gero-
gl í f ico, la figura, el misterio, era en la historia antigua 
lo que es ahora un esperimento, una análisis, una de-
mostración. Aunque el paraíso, el diluvio y la gran tor-
re de Babel no fueran mas que geroglíf lcos de los pr i -
meros tiempos; aun dando razón á los sábios que no ven 
en el Génesis de Moisés mas que un inmenso tropo, una 
alegoría sublime, la primera metáfora que conoce el 
mundo: aun concediendo eso, que es todo lo que puede 
concederse, yo creo que debemos dar á esas maravillo-
sas metáforas, á ese arte gigantesco, casi toda la fuerza 
que hoy daríamos á la demostración, al esperimen-
to, á la anál is is , porque vuelvo á decir que la 
parábola era la química, la física y las matemáticas 
de aquellos tiempos v írgenes , que por lo mismo que 
eran muy vírgenes, eran muy poéticos. E l hombre que-
ría contar los prodigios de Dios, y ¿qué hacemos cuando 
creemos ver un prodigio? ¿Razonamos? De ninguna ma-
nera. E l prodigio no cabe en la razón. L a razón no toca 
á lo maravilloso, y el prodigio es ^na maravilla. Cuando 
creemos ver un portento, acudimos á la poesía. Cuando 
creemos ver un portento en la naturaleza, acudimos al 
otro poftento que sentimos en nuestra alma. A l arcano 
que distinguimos fuera, damos el otro arcano que l le-
vamos dentro, el arcano sin limites de la fantasía, y h é 
aqui el origen natural y necesario del lenguaje para-
bólico, lenguaje real y verdadero como el abecedario 
del álgedra. E s el álgebra de otras matemáticas que 
Dios nos ha dado en un espíritu que crea y adivina, y 
que creando y adivinando es tan geómetra á su modo 
como la misma geo oetría. E l misterio no es nada, se ha 
dicho impía y falsamente. E l misterio es todo; el miste-
rio es la última y suprema razón, cuando no tenemos 
la evidencia, cuando no tenemos el esperimento, cuan 
do no tenemos la análisis. Cuando no alcanzamos la evi-
dencia, el misterio es la evidencia presentida, idealiza-
da, armoniosa, bella, grande, mas grande á veces que 
lo que se llama evidencia real. Cuando no hay ciencia, 
el arte es todo, porque todo lo llena el arte, todo lo lle-
na la imaginación, todo lo llena la parábola. Dentro de 
nuestra fantasía, dentro de esa especie de locura subli-
me, todo es verdad, todo respira, todo se mueve, todo 
vive: nada, vacío, cáos, sombras, cenizas, visiones, es-
queletos. Todo resucita, todo anda," todo crece, todo se 
hace espléndido, cuando el prodigio de la naturaleza se 
apodera de ese otro prodigio que imagina en el hombre; 
ese otro prodigio que se lla.ma arte, que se llama crea-
ción, que se llama génio , una hora inefable en que el 
hombre vive como vive Dios. E l misterio, laheregia del 
escepticismo, es la mayor de las creaciones, porque es 
un océano que no tiene playas, un pueblo que no tiene 
fronteras, un desierto que no tiene l ímites. E l misterio 
es tan grande, tan universal, tan necesario, tan magni-
fico como el espíritu de la Providencia, porque el espí-
ritu de la Providencia no es otra cosa que el mas solem-
ne de los misterios. Arrancad el misterio de las entrañas 
de este mundo, y decimos entrañas, porque en las en-
trañas de las cosas está la religión de los misterios: ar-
rancad del fondo de la vida la augusta poesía de lo que 
se presiente, de lo que se adivina, d é l o que se espera, 
aunque no sepamos el porqué de nuestra esperanza, y 
arrancareis la parte superior de esta arquitectura. Ar-
rancad el misterio del corazón de lo creado, y tendréis 
un mundo sin calórico, sin inspiración, un mundo gro-
sero, perezoso, aterido. Tendréis sombras; tendréis ti-
nieblas; pero no tendréis la majestuosa maravilla de las 
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tinieblas y de las sombras. ¿Quien hace de una sombra 
una o r̂an belleza? ¿Quien hace de un ruido un poder for-
midable? ¿Quien hace de un sepulcro una gloria ó un 
infierno? E l misterio, el espíritu, la poesía, el arte, por-
que el arte es casi un dogma, casi una rel igión, y por 
esto el arte fué la religión de los griegos. ¡No os volváis 
contra los misterios, oh jóvenes que leáis estas líneas! 
No queméis este mundo á lo maravilloso, porque el ofi-
cio de lo maravilloso no es quemar: no honréis los mis-
t írios quemando al hombre, porque los misterios que 
queman, no son misterios sino verdugos de la humani-
dad: no honréis los misterios quemando; no hagáis apo-
teosis que sean hogueras, imitando á la inquisición, la 
cual no hacia otra cosa que encender hogueras para 
contentar misterios horribles: no contentéis de esa ma-
nera bárbara el santo dogma, el arte esplendoroso, la 
dulce y sábia poesía de un misterio divino, porque en-
tonces convertiréis la parábola del misterio en un ogro 
titánico, soberbio y brutal: no queméis mas que mirra, 
aroma y aloe para festejar los misterios del mundo en el 
altar del espíritu humano, y no temáis lo maravilloso; 
no temáis la magnífica religión del misterio. Buscad la 
verdad práctica, acercaos á la análisis, no desdeñéis el 
esperimento, el compás, la medida; pero no os neguéis á 
ese sueño apacible y sagrado de lo misterioso. No apar-
téis los ojos de esa eterna visión de todos los pueblos y 
de todos los siglos, mundo sin fin del génio de Dios y 
del génio del hombre. 
L a materia no es nada, dicen los metafísicos del Asia 
primitiva. 
L a materia es maya (ilusión) decían los indios del 
bárbaro éxtasis absoluto, en tanto que por hacerse gra-
tos á un espíritu, que no es el espíritu que tiene el hom-
bre, quedaban sus carnes petrificadas en el desierto, 
hasta el punto de que las aves hacían nidos en sus bra-
zos estendidos hácia arriba. Hé aquí la idolatría del 
alma. 
Otros dicen que no es nada el misterio, lanzando al 
mundo una sabiduría grosera, estúpida, embriagada 
por el vaho de los sentidos, ahogada por la exalacion 
venenosa de yerbas que nos dan la muerte, aunque no 
matan la vida esterior, esta vida disfrazada de carne y 
de huesos, esta vida que anda, que oye y que vé , pero 
que no anda por el mundo grande, que no vé las gran-
des verdades y las grandes virtudes; que no oye las 
grandes armonías; una vida desierta, baldada y triste, 
en medio del bullicio, de la alegría y del movimiento. 
E l misterio no es nada, dice un materialismo cínico, 
ingrato y orgulloso, á quien pe^a la santa gratitud que 
debemos á Dios: á quien ofende la confesión de que so-
mos hijos de una inteligencia soberana, en cuya idea 
altísima nos hacemos inmensos é inmortales. Pero aun-
que pese á esa materia cínica, nosotros nos glorificamos 
reconociendo que los hombres somos un geroglíf ico, el 
cual recibe su misterio de un misterio mayor. L a opinión 
ingrata, ignorante y atea de que el misterio no signifi-
ca nada, es la idolatría del cuerpo. 
Los unos idolatran la parábola, la figura, el gerogl í 
fico oriental. 
Los otros idolatran la análisis, el esperimento, 
medida. 
Los unos dicen ¡Eternidad! ¡Infinitud! Aquí todo 
Dios. 
Los otros dicen: ¡Tiempo! ¡Espacio! Aquí todo 
mundo. 
Huye de ambas escuelas ¡oh generosa juventud! tú 
que eres el arca escoifdida en donde custodia la Provi-
dencia el maná incorruptible de cien futuras generacio-
nes. 
Pero acerquémonos de una vez al objeto final de es-
tos apuntes. Hemos manifestado que la humanidad sa-
l ió perdida del Paraíso, ahogada casi del Diluvio; con-
fundida y desconcertada de la gran torre de Babel. Y 
¿qué sucedió? Sucedió positivamente que cada civiliza-
ción,.cada edad histórica, no ha hecho mas que buscar 
á eso hombre confundido, perdido y casi ahogado. Los 
patriarcas creyeron hallar á la humanidad en el reinado 
de la familia. Los patriarcas entendieron que e' padre 
era el hombre, el representante de Dios, el Adán del 
Génesis . Los asirios creyeron que el hombre era la 
guerra, las cacerías humanas, la fuerza brutal, Belo. 
L a Caldea creyó que era el sacerdote. E l Egipto creyó 
que era el Faraón. L a India creyó que era el brahmán. 
L a China creyó que era el doctor celeste. L a Pcrsia 
comprendió que era el mago. Israel concibió que era el 
levita. Atenas creyó que era el poeta. Macedonia creyó 
que era la patria. Ro ña, que era el guerrero. L a Judea, 
que era el fariseo, el esénio ó el sadúceo. Jesucristo cre-
yó que era la caridad. L a edad media, que era el señor 
y el fraile. L a edad moderna, la civilización cristiana, 
cree que el universo tiene tres grandes revelaciones: es-
píritu, naturaleza y vida. E l espíritu es Dios. L a natu-
raleza es el mundo" sensible: naturaleza es todo lo que 
nace. L a vida es el hombre. Dios es creación. L a natura-
leza es taller. E l hombre es trabajo. ¿Qué es el hombre? 
pregunta la historia. Nuestro siglo contesta: el hombre 
es un obrero universal, que trabaja en una oficina uni-
ver-al que se llama naturaleza, dentro de un espíritu 
creador, providente, universal también, que se llama 
Dios. 
Nuestro siglo es la edad mas religiosa, mas dogmá-
tica, mas creyente, mas afirmativa," que conocen los fas-
tos del mundo. Nuestro siglo es la alianza de esos tres 
grandes pensamientos; la armonía de esas tres grandes 
revelaciones; la comunicación íntima de esas tres 
grandes fuerzas qu; destruían el mundo antiguo. 
Sí , destruían el mundo antiguo, porque todas esas 
figuras que vemos en la historia, no eran otra cosa 
que sangrientos sacrificios húmanos. Que el sacri-
ficador se llamase patriarca. Belo, sacerdote, levita, fa-
raón, brahmán, doctor, mago, poeta, patriota, guerrero, 




mujer, hebreo, pária, sudra, esclavo, ilota, siervo: que 
el sacrificador y el sacrificado se llamasen de un modo 
distinto en cada siglo y en cada pueblo, esto no altera 
la verdad absoluta de nuestra observación, que es la 
verdad absoluta y divina de la historia. 
L a culebra se enroscó de un modo diferente; pero se 
enroscó en todas las edades y en todos los pueblos anti-
guos. Puede decirse que toda la tierra tuvo su Judea con 
su monte Calvario y con su cruz. Faltaba el Cristo; fal-
taba el martirio redentor, y vino ese martirio santo; vino 
el Cristo de toda la tierra. 
Hoy el mundo es la unidad por el amor, por la cari-
dad, por la moral cristiana, porque la moral es la ley su-
prema. L a virtud es mas que el talento, que el poder, mas 
mas que el pergamino, mas que el oro, mas que los ho-
nores, masque la fuerza, mas que todo en la vida pre-
sente. • 
E l mundo de hoy es la confirmación del hombre en 
la naturaleza y en Dios. 
L a vida moderna es el hombre ratificado por la ley 
natural y por la ley divina. 
Estas tres grandes revelaciones que en otro tiempo 
se petrificaban ó se quemaban unas á otras, son hoy 
acordes de un concierto, enigmas de un arcano, cantos 
distintos de un universal y eterno poema. 
Lo diremos en términos mas claros, para que no nos 
quede el remordimiento de que no obramos con buena 
voluntad. E l mundo moderno es la reconciliación de la 
parábola y del trabajo, del geroglífico y de la análisis, 
de la verdad y de la poesía, de la ciencia y del mito: la 
reconciuacion de Adam, de Moisés, de Homero, de Ale-
jandro, de Jesús , del Dante, de Galileo, de Newton, de 
Cervantes, de Bossuet, de Bellini y de Murillo. Lo repe-
timos y lo repetiremos mil veces, porque tenemos la 
aprensión de que dejando este pensamiento en el mundo, 
nuestras pobres cenizas han de encontrar a lgún calor en 
el sepulcro. E l hombre de hoy es un hombre confirmado 
por Dios y por el orbe, por el espíritu y la materia, por. 
la máquina y por el génio , y hé aquí por qué hemos d i -
cho que la humanidad-de nuestros días es la mas cre-
yente, la mas religiosa, la mas dogmática de que nos 
hablan los fastos del mundo, por mas que esta verdad 
fecunda llene de espanto á los imbéciles que, por feste-
jar á un Dios contrahecho, quemaban al hombre, así 
como para festejar á un personaje se encienden lumina-
rias en una ciudad. Las hogueras en que ardían vivas 
criaturas humanas, eran las luminarias que la Inquisi-
ción encendía para agasajar al otro mundo. Adulando al 
cielo, se hacia señora de la tierra. 
Para que lo dicho se comprenda mejor, debe recor-
darse que la desigualdad de naturaleza fué el dogma 
sagrado de las sociedádes antiguas, y decimos sagrado, 
porque aquel dogma tenia su sanción y su fundamento 
en las escrituras religiosas de la antigüedad. E l dogma 
funesto á que aludimos es lo que todavía llamamos la 
ley de la contradicción, ó sea la existencia igual, parea-
da, de dos principios, de dos séres, de dos fuerzas funda-
mentales y enemigas, buena la una, mala la otra: Dios 
y demonio, gloria é infierno, el mundo de luz y el mun-
do de tinieblas, el Ormuzd y Arhiman de la mitología 
persiana. H é aquí un Dios con tanta fuerza como el dia-
blo, y un diablo con tanta fuerza como Dios. Hé aquí un 
Dios diabólico, por decirlo así, y un diablo divino. No 
conocemos en la historia un delirio mas insensato, mas 
furioso, mas trascendental y mas terrible que la inven-
ción de una Providencia semejante á un demonio, ó de 
un demonio semejante á una Providencia. A l lado de esta 
calentura abrasadora, parece un hecho Cándido el con-
vertir en dioses los volcanes, los bueyes, las serpientes, 
los tigres, los monos y las moscas. Traigamos la ley de 
la contradicción á los hechos políticos, traigamos á la 
sociedad esos dos principios rivales, esas dos naturalezas 
enemigas, ese infierno que es tan grande como la gloria, 
esa gloria que es tan grande como el infierno: traiga-
mos al mundo esa nada que es tan magnifica y tan se-
gura como el sér; traigamos ese sér que es tan magnífico 
y tan seguro como la nada: traigamos á la vida esa idio-
ta negación de toda unidad, de toda ley, de todogobier-
no, de todo órden, de toda Providencia, y establecere-
mos inmediatamente el reinado salvaje de las castas. E l 
rico es Dios. E l pobre es el diablo. Ormujd es el brah-
mán. Arhiman es el pária. E l sábio es el mundo de luz. 
E l ignorante es el mundo de tinieblas. De la gloria sale 
el guerrero. Del infierno sale el ilota. Cada organización 
de la esclavitud, cada mandamiento del despotismo es 
un punto de dogma para la ley de la contradicción. De 
estos moldes salió el despotismo. E l despotismo, digan 
lo que quieran unos cuantos imbéciles, ha salido de la 
idea dogmática, de los libros sagrados. ¿Qué es, pues, la 
ley de la contradicción? E s la religión de las castas. E s 
la casta que se convierte en teogonia, en divinidad, una 
divinidad escarnecida y afrentada, mas que ningún ple-
beyo o ha sido nunca, mas que el mismo pária de los 
brahmanes indios; una divinidad que se vió adorada en 
volcanes, en culebras, en cocodrilos, en bueyes, en mos-
cas, en tigres, en monos. 
De esto resulta que la ley de la contradicción no es 
una teoría de los modernos, sino el mónstruo abortado 
por la metafísica del Asia, cuya metafísica (f eó natural-
mente la filosofía teológica de la incoporeidadró sea del 
éxtasis absoluto, el cual creía s»rv.ip «l alma petrificando 
el cuerpo, como creyó después, en otros pueblos y en 
otros siglos, servir á Dios quemando al hombre. 
De modo que para los chinos y los indios era menti-
ra la materia, así como para Espinosa ó Condillac era 
mentira también el espíritu. Todo se ha negado, espíritu 
y materia, Dios y humanidad, y sin embargo (¡lección 
formidable!) todo vive y reina con la vida oculta que le 
ha dado el arcano divino: todo vive y reina con su mis-
terio. ' . 
Pues bien, así como la ley de la contradicción dividió 
la naturaleza, con el fin de sacar de cada naturaleza 
distinta una distinta casta, así la civilización de nuestros 
días lleva las cosas á la unidad con que fueron creadas 
desde el principio, unidad evidente é indiscutible, pues-
to que el universo fué creado por una sola causa crea-
dora, y en una sola causa no puede haber contradicción. 
Esto demuestra que la renovación que se está ope-
rando en nuestro siglo, no consiste principalmente sino 
en deshacer lo que se ha hecho; en nacer bien lo que se 
ha hecho mal. Antiguamente sucedía que Dios era ene-
migo de la naturaleza; la naturaleza era enemiga de los 
hombres; los hombres eran enemigos de la sociedad: ó 
bien la sociedad era enemiga de los hombres; los hom-
bres, de la naturaleza; la natur ileza, de Dios. L a civi l i -
zación moderna arranca esos ódios del universo, y esta-
blece el pacto de alianza entre el Creador y sus criatu-
ras; entre el génes is y la generación; entre jel dia pasa-
do, el dia presente y el dia futuro. . . 
L a unidad por el amor; esto es, la caridad, une á to-
dos los hombres, y esta es la moral de nuestro siglo. 
L a unidad por la justicia, une á todos los pueblos, y 
este es el derecho actual. 
L a unidad de naturaleza que no puede menos de exis-
tir entre la causa y el efecto; esa unidad total y varia; 
idéntica y distinta infinitamente: idéntica en el sér, infi-
nitamente distinta en el existir: idéntica en el principio 
oculto que viene de Dios, distinta en la forma sensible 
que se desarrolla en el espacio: esa unidad que todo lo 
abarca, bajo el pensamiento universal de una inteligen-
cia que todo lo ha hecho, úne el hombre á la naturaleza; 
y la naturaleza á Dios, y esta es la ciencia de los mo-
dernos. 
¡Basta de ódios y de guerras eatre el Creador y sas 
criaturas! ¡Basta de ódios y de gu3rras entre la omnipo-
tencia que hizo el mundo, y ese mundo que brota de las 
cataratas de un caos sublime, de los torrentes de una 
incomprensible invención! ¡Basta de luchas y de ódios 
entre las estrellas y su luz! ¡Basta, Dios mío, de encade-
nar á la criatura inteligente, moral y libre, en nombre 
de una suma sabiduría, de una suma bondad y de un 
sumo poder que la hicieron libre, inteligente y moral. 
Realizar el dogma de una humanidad perfectible, 
buscando un principio, una unidad, un sér, una natura-
leza, un algo fijo, inquebrantable, eterno, absoluto: h a -
llar en nuestras creaciones una razón universal, redon-
da, esférica como nuestro g'obo, esférica como el espíri-
tu creador, cuya razón inmoble nos una á la cosa creada 
y á la inteligencia creadora: echar por tierra la ley im-
pía de la desigualdad, de la división, de la idolatría, de 
la casta, del despotismo, de la esclavitud: echar por tier-
ra la ley tremenda de la contradicción, la metafísica for-
midable del Asia, el ogro insaciable del agüero: acabar 
con aquella locura humana de un cerebro divino, ó con 
aquella locura divina de un cerebro humano, hé aquí ¡oh 
jóvenes! la playa remota hácia donde se dirigían todos 
los pueblos, todos los siglos, todos los analesy todas las 
escrituras, todos los libros, todas las barbaries, todos los 
héroes, todos los mártires, todos los santos. Eso era lo 
que buscaba el hombre arrojado del Paraíso; el hombre 
náufrago entre las ondas del diluvio; el hombre confun-
dido y turbado en la revuelta torre de Babel. Esto era 
también lo que buscaba el hijo del hombre en un monte 
de la Judea: en el monte Calvario. 
L a alianza entre Dios, la naturaleza y la humanidad; 
es decir; entre el dogma, la ciencia y el derecho; sepa-
rando al mago que quema,- separando al verdugo que 
mata, h é aquí, mis amados jóvenes , lo que buscaba en 
este mundo el Adam eterno de la historia. 
Destoquémonos con religiosa gratitud ante el mi la-
gro de esa divina trasformacion, y esclamemos después: 
sean cuales fueren los misterios que la Providencia reser-
ve al génio insondable del porvenir, el mundo ha perdi-
do el derecho de maravillarse. 
ROQUE BARCIA. 
BELLAS ARTES. 
D I LA PINTURA DE PAISAJE EN ESPAÑA. 
Carlos de Haes. 
Cuando naciones poderosas que han representado 
gran papel en la historia y en la civilización del mundo 
empiezan á decaer, todo parece como que conspira á con-
sumar cuanto antes su ruina. Así España, después de 
haber llegado á la cumbre del poder y al apogeo de la 
fortuna en los reinados de Isabel la Católica, del empe-
rador Cárlos V , y aun de Felipe I I . Pero cuando esas na-
ciones, sea cual fuere su abatimiento, conservan g é r m e -
nes de vida que solo han menester aire amigo para des-
arrollarse, florecer y dar sazonados frutos, fácilmente se 
recobran Jr vuelven á caminar con rapidez increible por 
la senda que conduce á su engrandecimiento y su gloria. 
No es de este momento investigar por qué España 
decayó precipitadamente de su grandeza durante el s i -
glo X V I I . Tampoco importa á mi propósito enumerar las 
causas que hoy la realzan, precisamente cuando mas la 
creían otras naciones condenada á muerte sin resurrec-
ción. Bástame consignar el hecho, y ensanchar el alma 
observando lo mucho que hemos progresado bajo el ce-
tro de doña Isabel I I , tanto en bienestar y en prosperidad 
material como en todos los ramos del saber. 
Concretándome á las Bellas artes, y principalmente 
á la pintura, el renacimiento que se advierte en nuestro 
país apenas se creería á no estar viéndolo y tocándolo. 
Recuérdense las amaneradas obras que en el siglo X V I I I 
y en el primer tercio del presente salían del estudio de 
nuestros mas afamados pintores; compáreselas con algu-
nas de los profesores vivos posteriores á esa época y con 
las que hoy producen los muchos jóvenes educados en 
buenas máximas que somaten sus lienzos á la considera 
cion del púbüco y de la crítica en nuestras exposiciones. 
CRONICA H I S P A N O - A M E R I C A N A . 
bienales, y dígrasc fraacamente si cutre aquellas y estas 
no hay grandísima diferencia. Desde fines del siglo X V I I , 
es decir, desde Claudio Coello, á quien se ha llamado, 
con razón, el último de los maestros españoles , y escep-
tuando á Goya (talento vigoroso y original, mas para 
apreciado que para imitado), no ha habido entrp nosotros 
pintor de historia ó de costumbres que marche por el 
buen camino en que hoy se encuentran Sans, Gisbert, 
Alvarez, Casado, Hernández, Llanos, Manzano, Fierros, 
Lozano, Montañés, Madrazo (Luis), y otros. Ni el ama-
nei amiento churrigueresco de los Bayeus y Maellas, de 
que no se libró un hombre de tantas facultades naturales 
como D . Vicente López (1), ni la manera fastidiosamen-
te clásica de Aparicio, de D. José de Madrazo (tan buen 
maestro con la palabra como desdichado con el pincel) (2) 
y de otros varios muy reputados en vida y ya punto me-
nos que justamente olvidados, pueden compararse con 
la independencia y buen gusto de la juventud que se ha 
dado á conocer en las últimas exposiciones. Para prepa-
rarle el camino, separándose discretamente de aquellas 
dos insostenibles mineras, aparecieron, cuando empeza 
ba á consolidarse nuestra regeneración política y litera-
ria, el Sr. Rivera ( ü . Cárlos Luis) con sus cuadros de 
D . Rodrigo Calderón conducido al suplicio y E l origen 
de la casa de los Girones, y mas tarde con su techo del 
Congreso de los Diputados; D. Federico de Madrazo con 
su Godofredo de Bullón, con Las Santas mujeres en el 
sepulcro de Cristo, y con sus escelentes retratos, en los 
que hasta ahora ha"sobresalido mucho mas que en cua-
dros de historia; Espalter. Clavé, Lorenzale. y pocos mas 
iniciadores del nuevo rumbo que la pintura estaba llama-
da á seguir en nuestro suelo. 
Las máximas que servían de norma á estos pintores 
y el fervoroso entusiasmo con que lucharon por derrocar 
el imperio de la rutina, enemiga de todo razonable pro-
greso, y en artes quizá mas funesta que en otras cosas, 
contribuyeron á preparar el terreno en que empezamos 
á recoger tantos, tan varios y tan sazonados frutos. Apar-
tando á la juventud de la servil imitación de un clasicis-
mo bastardo y empalngoso, ridiculizando con implaca-
ble pero justa severidad las estravagancias del barro-
quismo, ese grupo de pintores, aunque no ha satisfecho 
del todo las esperanzas que hizo concebir á los amantes 
del arte español y de la verdadera belleza, ha prestado 
un gran servicio á la patña. ¡Ojalá no hubiera decaído 
su entusiasmo al estremo que parece haber decaído en 
los mas acariciados del favor público, ni hubiesen rendí-
do á la pereza tan gran tributo! ¡Ojalá no se consagraran 
con alma y vida (como se ha consagrado alguno, cual si 
le faltaran medios para acometer con esperanzas de triun-
fo empresas mae árduas y mas gloriosas) á vivir antes 
por el arte que para el arte! Como quiera que sea, nadie 
puede ya negar que actualmente se efectúa entre nos-
otros un renacimiento importantísimo, y que en pocas 
^osas se determina de una manera tan eficaz y visible 
como en la índole y progresos de la pintura. Si alguien 
lo duda, fíjese en un solo pintor y en un solo hecho; en 
el escelente paisajista Cárlos de Haes, y en l a revolución 
que sus obras y su enseñanza han efectuado súbitamente 
en el modo de comprender y pintar el paisaje (3). 
No es nuevo para personas versadas en la historia de 
las Bellas artes en España, que la pintura de paisaje es 
tal vez la menos y con menor felicidad cultivada entre 
nosotros como género especial independiente. E n just i -
cia, y sin salir del siglo X V I I , tan fecundo en grandes 
pintores y en grandes obras,- no se pueden olvidar los 
nombres de un Iriarte, de un Collantes, de un Mazo, y 
sobre todo de un Velüzquez, génio supremo, apto para 
brillar igualmente en todos los ramos de la pintura. Tam-
bién es cierto que este en su vista de la ú l t ima fuente 
del j a r d í n de la isla del Real Sitio de Aranjuez (4) se 
puso a l nivel do los mejores maestros flamencos y holan-
deses, por muy diferente rumbo, y en su San Antonio 
Abad y San Pablo primer e r m i t a ñ o (5) dió una muestra 
(1) Véase el retrato de fioya debido al pincel do López y seña-
lado con el num. 575 en el Catálogo del Museo Real. Ese admi-
rable lienzo demuestra que quien tai hizo estaba dotado de es-
celentes facultades, y que nabria podido dar mejores frutos á 
no haber as malogrado en parte la yiciosa dirección de sus es-
tudios y el mal gusto predominante en su época. 
(2) D. José de Madrazo. maestro y reformador de los estudios 
en la Tíeal Academia de San Fernando, que introdujo en ella los 
d i colorido por el natural y la composición, y á quien las nobles 
artes han debido mucho en nuestro país, por el gran saber y por 
el amor y despreocupado juicio con que atendió constantemente 
a su desarrollo y mejoramiento, fué, cuando mas un pintor me-
diano, amanerado en el dibujo y er el color, y falto de aquella 
ardiente inspiración, de aquel jugo de alma que da vida y per 
petuidad á las creaciones del artista. Su retrato á caballo del r y 
D. Fernando VII , señalado en el Real Museo con el núm. 570, basta 
para demosfrarlo. En el todo parece de piedra, ta figura del rey, 
el caballo blanco, y el cielo, de un azul inverosímil. La buena 
memoria artística de D. José de Madrazo ganarla mucho si se 
relegara este durísimo cuadro al olvido que merece, y nadie 
podría prestarle tal servicio mejor que su hijo D. Federico, ac-
tualmente director del susodicho Museo. 
No acabaré esta nota sin mencionar el nombre de otro pintor 
á quien los buenos estudios han debido también mucho en el 
período á que aludo, y que acaso no tenga entre nosotros rival 
en erudiccion artística. Este pinfor. amigo y compañero de don 
José de Madrazo. es D.. Va entin Cardera, cuya Iconografía espa-
fiola nunca será sobradamente encarecida. 
O ) Pnis, según el Diccionario de la lenyua cast'llana por la Aca-
demia Española. val8 tanto como «el cuadro en que están pinta-
das villas, lugares, fortalezas, casas de campo y campiñas.» Pai -
taje, según el mismo Diccionario, equivaleá «pedazo de país en la 
pintura i Sin embargo, el uso ha alterado el significado de esta 
TOZ en su acepción exclusivamente pictórica, entendiéndose aho-
ra por paisaje, no ya un perforo de paí?, sino el país entero que el 
pintor representa en el cuadro. Como en muchas otras ocasiones 
el uso ha sido en estajuí eí normo ¡ oqwndi . Un escritor tan ele-
gante y castizo como el marqués deMo ins ha creído convenien-
te seguir en este particular el uso generalmente admitido entre 
aficionados y pintores. 
(4) Señalaao en el Real Museo con el núm. 115. La fuente re-
presentada en tan hermoso lienzo ha sido trasladada á esta cor-
te, y es uno de los mas bellos ornamentos del Campo del Moro. 
f5) Señalado en^el Real Museo con el núm. S7. D. Federico 
de Madrazo, director de dicho establecimiento, lo ha mandado 
colocar recientemente en el Salón de Isabel I I , de modo que so 
pueda estudiar y apreciar como es debido. 
de paisaje histórico tau buena como las mas selectas de 
Nicolás Poussin. Pero así y todo nuestro caudal de ver-
daderos paisajes, no ya de cuadros en que entran como 
accesorio (siquiera sea principal) campos, montes ó ma-
res, es mucho menor que ei que podemos ostentar en los 
demás geueros de pintura. 
No me atreveré á asegurar, como lo hizo no há mu-
cho un ilustre académico (1), que los tres fundadores del 
paisaje cu España son Vargas, Juanes y Fernandez Na-
varrete (el mudo). Tambieu me parece que no se debe 
contar el número de los que ahora denominamos paisa-
jistas á pintores como Vicencío Carducho (Carduccí), 
aunque haya entre sus obras (como sucede en los cua-
dros de la Vida de San Bruno que pintó para el claustro 
de la Cartuja del Paular y hoy existen en el ministerio 
de Fomento) algunas en que el paisaje represente un 
papel muy importante y en que se deje conocer desde 
luego que el pintor abrigaba el verdadero y poético sen-
timiento de la bella naturaleza. Para el ñ u que me pro-
ponga no necesito averiguar cuando ni cómo nació en 
España el paisaje, ó mej(¡>r dicho, cuando se alzó a ma-
yores emancipándose de los demás geueros á que servia 
de auxiliaren los primeros tiempos de la pintura al óleo. 
Bástame la indicación hecha arriba de que en este g é -
nero de pintura somos menos ricos que en otros, y recor-
dar las ideas que no há mucho prevalecían en nuestro 
suelo autorizadas por el ejemplo de un paisajista de 
grande y fogosa imaginación rara vez bien dirigida. 
¡Singular fenómeno! A l mismo tiempo que la pintu-
ra de historia hacia entre nosotros grandes esfuerzos por 
sacudir el yugo de las dos maneras que se disputaban 
el campo sin sospechar que estaban dando las boquea-
das y que muy-pronto iban á desaparecer para siempre; 
cuando en la escuela de Bellas artes se reformaban los es-
tudios de acuerdo con las buenas máximas, y se empe-
zaba á considerar el arte desde un punto de vista mas 
elevado y á juzgarlo con criterio mas lilosóíico, la pin-
tura de paisaje, cultivada por D . Bartolomé Moutaivo, 
D. Vicente Camarón y otros (modestos como ellos, y 
como ellos poco capaces de producir obras que saliesen 
de la esfera de una agradable medianía,) tuvo por prin-
cipales cultivadores dos artistas mas osados y ambiciosos, 
pero acaso peor encaminados al tín á que debe dirigirse 
el verdadero paisajista. Tales fueron D. Fernando Fer -
rant y 1). Genaro Pérez Villaamil. 
Poco diré del primero, porque jamás tuvo el séquito 
y popularidad que Villaamil consiguió entre el vulgo y 
entre los doctos. Más dado á imaginar que á sentir la 
belleza de L s campos, Ferrant se acercó rara vez en sus 
obras á la encantadora poesía de la naturaleza. E n vano 
buscaremos en sus cuadros lo que el historiador de la 
pintura en Italia reconoce discretamente en los paisajes 
de Poussin, esto es, bellas inspiraciones de un genio 
creador y fieles reminiscencias de un observador profun-
do, que felizmente combinadas reproducen una natura-
leza ideal por su grandioso carácter, pero de sorpren-
dente verdad por la forma de los objetos (2). Y sin embar-
go, Ferrant, que á veces estudiaba la naturaleza en la 
naturaleza misma, y que procuraba dar á sus lienzos la 
majestad que respiran los paisajes históricos del mas 
grande y esclarecido de los pintores franceses., nunca lo-
gró imitar la poesía ni el grandioso estilo de Poussin ó 
de Claudio de Lorena, ni tuvo el encanto que la verdad 
comunica hasta á lo que es de suyo prosáico y poco s ig-
nificativo. Amanerado en la composición; amanerado en 
el dibujo; falso y frió en el color; exacto y municioso en 
la reproducción aislada de determinados objetos, y des-
pojándolos, no obstante, del no se qué de verdad que los 
anima y caracteriza; falto del sentimiento de armonía 
sin el cual tratará en vano el pintor de realizar la verda-
dera belleza, Ferrant llevó al terreno del paisaje una 
manera particular que hizo poco simpáticas sus obras, 
en tiempos en que los pintores mas estudiosos y de ma-
yor talento pugnaban por desterrar toda especie de ma-
nera. Y ¿por qué? Porque sin fuerzas ni disposición para 
ello quiso aparecer inspirado mostrándose clásico en el 
estilo y romántico en el fondo. Empresas de este género 
difícilmente se realizan al dia siguiente de una revolu-
ción artística ó literaria, aun teniendo el que las acome-
ta recursos y condiciones poéticas de que Ferrant carecía. 
. E n cambio Villaamil fué el verdadero niño mimado 
del público en el período en que se formaron y acredi-
taron Madrazo (Federico), Rivera (Cárlos Luis) y otros 
menos célebres, y en que el sevillano Esquivel, cuya 
desgracia habia interesado á muchos en su favor (3), era 
todavía objeto de encomios, por lo común superiores á 
su mérito. Solo Madrazo pudo competir con Vitlaamil en 
la estirnaeion del público. Pero aunque la gente mas 
ilustrada y de mejor gusto prefirió siempre la índole ar-
tística del pintor de historia y de retratos á la del fogoso 
(1) El Excmo. señor marqués de Molins, en su discurso de 
contestación al de D. Nicolás Gato de Lema, individuo de la 
Real Academia de San Fernando. 
(2) ...U$ belles inspirations dlun génie créaleur el les réminiscence-
fidéles d'nn obs rvatmr att ntif, qui. h ureus m nt combinées, reproduis 
sent une nature, idéale par son caractére grandiose, mais frappante de v é -
r i l é p a r la forme des objels.—J. COINDET: HISTORIE DE LA rxxmrtJKZ 
m ITALIE. 
(3) Sabido es que Esquivel quedó ciego en la flor de sus añoi 
cuandeyuas le sonreía la fortuna. Grandes fueron con tal moti-
vo las demostraciones de sentimiento de sus amigos, y no me-
nor, la solicitud conque los artistasye^ público se apresuraron i 
facilitar e medios que aliviaran en lo posible su situación. Sus-
criciones, beneficios en los teatros, á todo se apeló generosamen-
te en aquella época. Las musas no permanecieron ociosas para 
lamentar la desgracia del pintor, antes bien contribuyeron efi-
cazmente á popularizar su nombre y á avivar la compasión que 
excitaba su de«ventura. Por dicha, Esquivel recobró al cabo la 
vi«;ta: y á penas le fué dado consagrarse nuevamente al cultivo 
del arte, pintó y regaló al Liceo de Madrid, en acción de gra-
cias, el cuadro de /.o caida del ángel, que es unâ  de sus mejore» 
obras, aunque no a'canza los grados de perfección que entoncet 
le atribuyeron. Los cuadros en que mas se alejó Esquivel de la 
vulgaridad y prosaísmo que constituyen el carácter determina-
tivo de la mayor parte de sus obras, son Judit, j David y Goliat. 
paisajista, la multitud, sin desdeñar el mérito de aquel,, 
sublimaba el de este á las estrellas. 
¿Merecía Villaamil la popularidad que le conquista-
ron sus obras? Su ejemplo ¿fué ventajoso ó perjudicial á 
la buena dirección y desarrollo de la pintura de paisaje? 
Resolver estos problemas equitativamente es mas di-
fícil de lo que parece á primera vista, porque Villaamil 
era, en efecto, un conjunto de bueno y malo, de útil y 
perjudicial, de bello y extravagante que no se puede, 
apreciar con exactitud ni quilatar en justicia sin hacer 
consideraciones y fijarse en circunstancias de diversa ín -
dole. E n Villaamil se repite de un modo mucho mas v i -
vo y característico el fenómeno que he notado á propósi-
to de Ferrant; esto es, se da el caso de un pintor que fi-
gura entre los caudillos de la revolución destinada á re-
sucitar el arte acabando para siempre con la tiranía de 
determinados gustos y formas, y con el vergonzoso i m -
perio de la manera, y que sin embargo pinta él mismo 
de manera, quizá sin darse cuenta de ello, y se esfuerza 
por fundar escuela basada en su modo especial de ver, 
original, poético, chispeante á veces de gracia en la con-
cepción y en la expresión, pero casi siempre convencio-
na1, falso, contrarío á las prescripciones de un gusto se-
vero y sólidamente educado. Lo que á Ferrant le falta-
ba de poeta para comprender y expresar las maravillas 
d é l a naturaleza en que el hábito de mirar sin ver nos 
hace á cada paso no fijar siquiera la atención, le sobra-
ba á Villaamil. E n los paisajes de aquel todo es seco, 
premioso, difícil; en los de este fácil, espontáneo, exhu-
berante. Y á pesar de todo ambos iban fuera del buen 
camino. Ferrant solo, triste y melancólico, como el tono 
un si es no es bilioso de sus montes y florestas, de sus 
ríos y sus lagos, no hizo gran daño porque no provoca-
ba á l a imitación y llevó en el pecado ia penitencia. V i -
llaamil, seguido de un numeroso cortejo de admiradores, 
abriendo campo á los desvarios de Lucas (talento malo-
grado por el prurito de echársela de genio en diversos ra-
mos de la pintura sin lastre para sobresalir conveniente-
mente en ninguno) y dando paso á la falange de paisa-
jistas de receta para quien era poquedad de entendimien-
to la observación y concienzudo estudio del natural, fué 
en el terreno de la pintura lo que Zorrilla en el de la poe-
sía: vigoroso, fecundo, lozano, dotado de recursos ex-
traordinarios, capaz de crear rasgos admirables, con fiso-
nomía propia y determinada, pero falto del concierto y 
equilibrio de facultades sin el cual no se llega nunca á 
la perfección que es dado al hombre realizar. 
Los apasionados de Villaamil decían, cuando estaba 
este en el apogeo de su fama, que la imaginación del 
pintor no cabía en el círculo estrecho do la verdad, quo 
su poderosa fuerza intuitiva alcanzaba á comprender y 
pintaba una naturaleza mas bella y poética que 
la naturaleza misma. ¡Lamentable ofuscación! Desde 
el momento en que el hombre se juzga capaz de 
representar con los groseros medios materiales de que 
dispone para dar forma visible á su pensamiento algo 
mas excelente y mas bello que las prodigiosas obras 
del Criador, el espíritu de soberbia que de él se apode 
ra perturba su entendimitniento, anubla su fantasía y lo 
empuja de abismo en abismo hasta el fondo de lo inve-
rosímil y de lo falso. ¡Terrible castigo, expiación dolo-
rosa, cuya consecuencia inmediata es privarlo de gloria 
imperecedera! No, por grande que sea el poder de la hu-
mana fantasía no basta á descubrir, y mucho menos á 
crear, una naturaleza mas bella que la que Dios hizo 
Yo bien sé que en el espectáculo del mundo hay objetos 
bellos y feos, y que el talento del pintor debe desechar 
los segundos y utilizar los primeros agrupándolos sábia 
y armoniosamente, que es en lo que estriba el arte. Pe-
ro de que el artista no se límite á copiar sin discerni-
miento lo que ve, nadie puede en buena lógica deducir 
que le sea dado realizar por medio del dibujo, del color, 
de las sombras, de las degradaciones do luz y d é l a pers-
pectiva lineal y aérea un agua mas trasparente, una luz 
mas clara, una armonía mas perfecta que la que obser-
vamos y admiramos en la obra del Ser Supremo. L a l i -
bertad de elegir entre los diversos elementos con que le 
brinda la naturaleza, la porción de su alma que les comu-
nica al trasladarlos a l lienzo, tal es la creación, tal la 
verdadera originalidad del pintor de paisaje. L a suprema 
belleza del país consiste en sacarle del natural, ha dicho 
un elegante y erudito historiador de las Bellas artes (1). 
Buscar por otros caminos la poética belleza del paisaje 
vale tanto como extraviarse y perderse. Así le sucedió á 
Villaamil, á pesar de su gran talento y de su brillante 
imaginación. 
MAKUBL CAÑETE. 
ESPAÑA Y CHILE 
Ó TAVIRA Y COBARRUBIAS. 
E l gobierno de España ha vuelto por el honor del 
pabellón nacional, torpemente escarnecido por un i m b é -
cil diplomático: nuestros compatriotas del Pacífico, lo? 
españoles todos, clebemos felicitarnos de las dos resolu-
ciones oficiales que á continuación copiamos: 
M I N I S T E R I O D E E S T A D O . 
Real decreto. 
E n atención á las razones que me ha manifestado mi 
ministro de Estado, y de acuerdo con mi Consejo de Minis-
tros, 
Vengo en separar á D. Salvador Tavira del cargo de mi-
nistro residente en la república de Chile. 
Dado en San Ildefonso á veinticinco de julio de mil ocho-
cientos sesenta y cinco. - Está rubricado de la real mano.— 
E l ministro de Estado, Manuel Bermudez de Castro, 
( i ) / / bello snprtmo del paese sla veracementt nel ri lrarlo del natura , 
i r — E A X A L I : DTORIA DKLLK L-.LLI. AUTI IR ITALIA. 
L i . AMÉRICA. 
REAL ORDEM. 
Enterada S. M. la Reina (Q. D. G.) de las comunicacio-
nes que han mediado entre V. S. y el gobierno de la repú-
blica de Chile para el arreglo de la desagradables cuestiones 
que estaban pendientes de resolución; y vistas las circuns-
tancias que han tenido lugar al darse V. S. por satisfecho 
con las ESPLICACIONES del ministro de Negocios extranjeros 
de aquella república, separándose asi de las terminantes ins-
trucciones que habia recibido del gobierno, es la voluntad de 
S. M. que v. S. se presente inmediatamente en esta corte 
para dar cuenta de su conducta. 
De real orden lo digo á V. S. para su conocimiento y go-
bierno. Dios guarde á V. S. muchos años. San Ildefonso 25 
de julio de 1865.—Manuel Bermudezde Castro—Sr. D. Sal-
vador Tavira. 
Hemos subrayado la palabra csplicaciones de la real 
órden. para que se vea caau en armonía está la califica-
ción del g-obierno de España con la nuestra, respecto 
la comunicación del señor Cobarrubias, consighada con 
anterioridad á la publicación de la real órden, en las no-
tas del número anterior de LA AMÉRICA, escritas apenas 
se recibieron los periódicos del Pacifico, en un pueblo 
del Pirineo, donde hace dias nos hallamos. Pero lo mas 
grave de la real órden, es la declaración en ella estam-
pada, de que el señor Tavira se ha separado de las órde-
nes terminantes del gobierno: esto equivale á pasarse al 
enemigo en el momento de darse la batalla: esto equi-
vale á una traición: el señor Tavira está acusado ya por 
el gobierno de España en la citada real órden, del hor-
rendo delito de traición á su Pátria. Por eso se le llama, 
por eso se le ordena que inmediatamente se presente en 
la córte á dar cuenta de su conducta. 
Nadie concedió nunca al señor Tavira, á no ser al-
gunos de sus compañeros tan menguados de entendi-
miento como él, merecimientos ni suficiencia que basta-
sen á justificar la posición oficial de que constantemen-
te ha gozado, y que solo alcanzó, á fuerza de años, y 
mas que nada, merced á sus ideas reaccionarias, que 
tanto halagan y se recompensan en ciertos lugares. Pe-
ro concretándonos á la triste cuestión que nos ocupa 
de la cuestión hispano-peruana, le ha inferido agí avio1 delante de la casa que V. S. ocupa, y al hacerlo se deja-
á la vez que infringido el derecho internacional y el ( ron oir algunos gritos odiosos (I) Pero estos gritos, inspi-
tratado existente entre los dos paises. Al propio tiempo 
me significa usía que el gobierno de S. M. C , que tie-
ne por pauta de su conducta que todo el que sea celoso 
de su honra debe mirar la de sus aliados como propia, es-
tará dispuesto á admitir las solemnes declaraciones que 
el caso exige siempre que sean compatibles con su de-
coro. (1) 
Por la nota referida ve mi gobierno con pesar que se 
haya apreciado de una manera poco favorable su franca 
y bien intencionada política durante el pasado conflicto 
hispano-peruano. Pero justamente se complace en ob-
servar el ilustrado espíritu de conciliación que mueve al 
de S. M. C. á desear, como el mió, una solución amiga-
ble y satisfactoria para Chile y España de las dificulta-
des qTie en el dia entorpecen sus buenas relaciones. (2) 
Aunque en la correspondencia que me ha cabido la 
honra de sostener con V. S. en el trascurso del año pró-
ximo pasado se encuentran espresadas por extenso las 
causas á que deben su origen las dificultades pendien-
tes, asi como \os .le güimos móviles'<\\IQ determináronla 
acción de mi gobierno cu las complicaciones entre Espa-
ña y el Perú, se hace mi gobierno un deber de entrar 
en un nuevo exámen de los hechos á que V. 'S. llama su 
atención. (3) 
Me atrevo á esperar que este nuevo exámen inspi-
rado por el honor y dignidad de la.república, llegará á 
rectificar el juicio del gobierno de V. S. sobre los senti-
mientos del mió, y pondrá de manifiesto que, lejos de te-
ner el propósito de faltar á los deberes que respecto de 
España le imponen el derecho de gentes y el tratado de 
reconocimiento y amistad que con ella tiene celebrado, 
el gobierno de Chile ha deplorado, como V. S., losdesa-
gradables sucesos ocurridos, y muy especialmente la 
publicación del San Mart in , y ha sabido llenar cum-
plidamente aquellos deberes en todas circunstancias y á 
despecho de los mil tropiezos que haencontrado en su 
marcha. (4) 
Pero es necesario que el gobierno de S. M. C. se per-
suada de que el modo anómalo empleado para la ocupa-
cionde las islas de Chincha por los agentes de España, y 
los estraños principios proclamados al efecto, fueron la 
causa de todo lo bcurrido. E n esos procedimientos, en las 
vamos á reproducirla siguiente correspondencia que lee- impresiones que en el pais produjeron, y en las conjetu 
mos en E l Comercio de Cádiz, procedente de nuestra 
escuadra del Pacífico: por ella vendremos en conoci-
miento de lo ocurrido: dice así el diario gaditano. 
«En el mes de mayo recibió el general Pareja una comu-
nicación del Sr. Tavira, ministro de España en aquella re-
Eública, acompañando el proyecto de contestación que el go-ierno chileno pensaba dar á las reclamaciones de nuestro 
pais, las cuales se referían á los once puntos que eran moti -
vo del litigio pendiente. 
Este proyecto de contestación habia sido entregado con-
fidencialmente al ministro de España por el de Relaciones 
exteriores, para saber si habia conformidad por su parte res-
pecto á los términos en que estaba redactado y al comuni 
cario el Sr. Tavira al jefe de nuestra escuadra, le decía que 
en su opinión eran inaceptables las soluciones propuestas 
por el gobierno chileno en su minuta de contestación llena 
de falsedades y subterfugios, y que creía llegado el caso de 
presentar un ultimátum y hacer una demostración para 
abatir el orgullo de aquel país. 
Abundando en las mismas ideas el general Pareja, em 
pezó á repartir sus fuerzas destinando á Valparaíso la fraga 
ta liesolticion, y al puerto de Caldera la Berenguela y la go 
leta Covadunga. Mas tarde iba á salir para Coquimbo la 
Blanca, y aun estaban ya escritas las instrucíones para el 
bloqueo, cuando llegó al Callao un clíper llevando la inespe-
rada noticia de haberse arreglado las diferencias entre E s -
paña y Chile 
Efectivamente, al dia siguiente de la llegada del clíper 
recibió el general Pareja la noticia oficial de semejante su 
ceso; pero ¡de qué modo! E l Sr. Tavira había aceptado la 
contestación del gobierno de Chile, enteramente idéntica, 
sin variación de una sola palabra, á la minuta que enviara 
algunos dias antes al jefe de nuestra escuadra y que habia 
calificado entonces de inadmisible. 
.Túzguese de la sorpresa que un proceder semejante cau-
saría en el general Pareja, que naturalmente se veía imposi-
bilitado de deshacer lo hecho por un agente diplomático de 
España, cuyos actos solamente el gobierno de S. M. puede 
desaprobará Tuvo, pues, que contentar-e con dirigir una 
fuerte comunicación al Sr. Tavira haciéndole durísimos car-
gos por su conducta, protestando por sí y en nombre de la 
nación contra su conformidad al arreglo propuesto por el 
gobierno de Chile, cortando desde aquel momento toda cía 
se de relaciones con el mismo Sr. Tavira, y anunciándole 
que daba cuenta á Madrid de lo ocurrido y le acusaba por lo 
que había hecho en este asunto, pues según se nos dice 
hasta había cambiado ó suplantado fechas, negando haber 
recibido á su tiempo comunicaciones del general. 
Con este motivo habia salido la Vencedora llevando ór 
den á nuestros buques situados en Valparaiso y en Calde-
ras para que abandonasen las a^uas de Chile y regresasen 
al Callao, donde la escuadra tendrá que esperar ahora la re-
solución del gobierno de S. M. sobre estos graves sucesos 
Es de suponer que al mismo tiempo que las comunica-
ciones del general Pareja SJ habrán recibido en Madrid las 
del Sr. Tavira. Veremos qué hace el gobierno para dejar 
bien puesto en Chile el honor de nuestro país.» 
Eseusamos enumerar los cargos que contra el señor 
Tavira se desprenden de la anteriur comunicación: estos 
unidos á los que el gobierno ha de dirigirle, colocarán 
al rancio diplomático en una muy critica situación. De -
jemos por ahora, al señor Tavira que •harto se han ocu 
pado de tan ilustre patricio y y a célebre diplomático 
ras á que dieron lugar, debe buscar V. S. la esplicacion 
de todos los acontecimientos.(5) 
Mi gobierno volvería también á hacer una investiga-
ción y análisis prolijos de tan enojosas causas, si no de-
seara alejar cualesquiera ocasiones de recriminación, y 
si no creyera que todo motivo de queja debe desaparecer 
ante las esplicacíones que paso á dar á V. S. con la fran-
queza y lealtad nunca desmentidas "del gobierno de 
Chile. (6) 
Al incidente ocurrido el 1.° de mayo del año próxi-
mo pasado delante de la casa de esa legación, mi gobier-
no no puede suponer que V. S. le atribuyese importancia, 
sino por'la nota que algunos dias después dirigió á este 
departamento. E n vista de ella, se apresuró á tomar los 
informes necesarios para estimar la naturaleza y grave-
dad del caso, y de ellos apareció que el incidente er?, de 
bido á un arrebato inconsiderado del momento, por for-
tuna reprimido en el acto, y á una círcustancia entera-
mente casual. E l batallón de la guardia nacional que se 
halló presente en aquella circunstancia, lejos de autori 
zar ó fomentar con su presencia ultraje alguno contra el 
pabellón de S. M. C , habia sido el primero en prevenirlo 
o reprimirlo. 
E n efecto, debiendo celebrarse el día citado una ren 
níon popular en el teatro muicípal, parte de la concur 
rencía que se dirigía á ella pasó indeliberadamente por 
(1) Ya digimos que el señor Tavira se conformaba y satis-
facía plenamente con declaraciones solemnes; yá verémos la so-
lemnidad de las tales declaraciones, compatibles con el decoro 
do la nación españoia. 
(2) Efectivamente, señor Covarrubias, la política del gobier 
no de Chile ha sido tan franca como bien intencionada; de otro 
modo no se comprendería lo del carbón, lo de las expediciones 
al Perú contra los picaros godos, y el culto lenguaje del San 
Mardn: al César lo que es del César. 
Es hasta chistoso lo del ilustrado espiritn de conciliación que 
movió á Tavira y encomia Covarrubias. Buscaremos un símd 
para esplicar el caso. Juan está encasa de Pedro, y poc que con 
un vecino (aborrecido de éste) riñen los enemigos de Juan, Pe-
dro le larga una bofetada. Juan después de recibirla, con un 
fíusírafío espíritu de concil iación dice el agresor: compadre, haga 
mos las paces, y tú te quedarás con tu rencor satisfecho, y yo 
con la bofetada y mi ilustrado espíritu de conciliación: ¿puede 
haber solución mas decorosa? 
(3) ¡ Vava una pesadez la del señor Tavira! No le bastaba la 
estension cU las notas anteriores! Ya veremos los lejítimos mó. 
viles que impulsaron al gobierno chileno: lo que nos urge al 
terminar de leer el párrafo que nos ocupa, y debiera haber preo-
cupado algo mas á Covarrubias, es aconsejarle, del enemigo el 
consejo, que cuando escriba otra nota visite al señor don An-
drés Bello, su vecino, que de seguro no le dejará decir aquello 
de: s • hace mi gobierno mi deber de entrar en etc. Ya qu^ nos insulten 
ustedes, háganlo en buen castellano, que de sobra hay en Chile 
quien maneja á la perfección el idioma de Cervantes. 
(4) E l gobierno español jectificó ciertamente su juicio: ahí 
están sino la separación del compinche Tavira. y la real órden 
para que se presente en Madrid; mas vamos á otra cosa: eso de 
deplorar, señor Covarrubias, el gobierno de V. S. la publica-
ción del delicioso San )fartin, perdone V. S. que se lo diga, pero 
me parece un cortés cumplimiento, una suave y dulcísima men-
tira. Vaya, seamos francos, aqui entre nosotros, y ahora que 
nadid nos oye, conñésclo V. S. con que fruición, con que entu-
siasmo no leería V. S. los ataques, aquellos nobles y cultos ata-
ques á los godos, del ilustrado San MartinV. Por que de otra 
suerte, señor ministro, cualquiera de los órganos de V. S. si-
quiera el periódicó oficial, hubiera protestado de aquellos soe-
ces insultos y bajas calumnias, ¿Tiene V. S. algo que replíear 
á esto? 
rados por la escitacion nacida de las recientes noticias 
de los sucesos de Chincha é inevitable en toda reunión 
numerosa, en que nunca faltan espíritus exaltados, no 
hallaron eco en la mayoría de la concurrencia ni fueron 
seguidos d© acto alguno contra la bandera de esa lega-
ción. Si alguien pretendió tirarla, fué contenido en su 
punible propósito por los mismos concurrentes, que die-
ron asi una prueba inequívoca de su sensatez y cultura. 
L a concurrencia no tardó en seguir su camino, empuja-
da por el batallón de la Guardia nacional presente á la 
sazón, el cual al marcar el paso detrás de ella, se pro-
puso evitar cualesquiera desmanes que pudieran inten-
tarse contra el pabellón de España é impedir que la reu-
nión, permaneciendo delante largo tiempo, se convirtiese 
en tumulto- (2) 
De lo expuesto resulta que no ha habido motivo para 
encausar al ge/e del batallón referido, cuya conducta en 
aquella reunión es por el contrario digna de elogio, y 
que la bandera de S. M. C. no recibió ultraje alguno. 
Si hubiera llegado á recibirlo, mi gobierno hubiera sido 
muy severo en castigar á los autores de tamaño desaca-
to, mirando asi no solo por la dignidad y fueros de una 
nación amiga, sino también por el honor de la repúbli-
ca. Afortunadamente, confia demasiado en la i lustración 
y buen sentido del país que gobierna, para temer que es-
te olvide jamás el inviolable respeto debido por todo pue-
blo culto á la bandera de las naciones amigas. (3) 
Por lo demás, V. S. no ignóralas medidas que se adop-
taron en aquellos dias de efervescencia popular para que 
escenas semejantes no se repitieran, y pudiera V. S. enar-
bolar su pabellón con la misma seguridad con que pudie-
ra hacerlo ahora.^(4) 
No divisa mi gobierno en qué ha podido ser contra-
ria á lo estipulado en el art. 12 del tratado vigente en-
tre Chile y España, la circular que dirigió á los demás 
gobiernos de América con fecha 4 de mayo del año pró-
ximo pasado. Ni el tratado habría podido privar á mi go-
bierno del derecho de apreciar los actos que, como los su-
cesos de Chincha, tuviesen una relación tan inmediata 
con la tranquilidad, independencia y bienestar de la re-
pública; ni esta se encontraba en el caso del articulo 
aludido. E n ese momento se contraía mí gobierno á exa-
minar y demostrar \&yinómala conducta de los agentes 
de S. M. C , y á manifestar su confianza en que el gabi-
nete de Madrid no pondría el sello de su aprobación á tal 
conducta. Inspirada por una legít ima previsión y por el 
deseo sincero de conservar la buena inteligencia entre 
Chile y España, aquella circular encontró adhesión y 
simpatías en todos los gobiernos de América que tienen 
con el de S. M. C. alianzas mas 6 menos estrechas y fué 
en parte corroborada por las declaraciones del mismo ga-
binete de Madrid. (5) 
Bien sabe V. S. que en Chile la prensa periódica se 
halla colocada fuera del alcance de toda influencia social 
y goza de una libertad muy ámplía para emitir sus opi-
niones. No es menos ámplía la libertad qúe tienen todos 
los ciudadanos para asociarse y discutir cualesquiera ma-
teria de un interés mas ó menos general. L a opinión pú-
blica, por sus multiplicados medios de espresion, por l a 
sólidas garantías que le ofrece la Constitución política 
las demás leyes de la república, y por la dificultad con 
que podría condensarse en un órden homogéneo de 
apreciaciones y juicios, se habrá sustraído á todo cor-
rectivo eficaz, aun en el caso de que mi gobierno hubiera 
juzgado, como V. S., saludable y oportuno imponérselo. 
Se complace mí gobierno en observar que V . S. coin-
cide ahora con él la idea de que el mejor correctivo de 
los desmanes de la prensa sp halla en la prensa misma, 
y merced á l a esplicacion del pensamiento de V. S., tal 
vez no comprendido [antes en su genuino y verdadero se 
ntido en poder rectificar la inteligencia que le atribuía 
cuando V. S. demostraba ql USO de medidas extraordina-
rias para poner el debido correctivo á los estravíos de la 
opinión. (6) 
(5) Demos por supuesto que la ocupación de las islas de 
en sus exposiciones nuestros compatriotas de allende los Chincha haya sido todo lo anómala que V. S. quiera, Sr. Covar 
mares, y en sus columnas nuestros periódicos, y pase- | rubias. Demos por supuesto que produjera impresiones, conje 
mos á reproducir, ilustrado con notas, el famoso docu-
mento, la comunicación del ministro de Chile señor Co-
barrubias, contestando á la de nuestro representante. 
MINISTERIO DE RFXACIONES ESTEÍUORES DE CHILE. 
Santiago, mayo 16 de 1865. 
Señor: He tenido el honor de recibir la nota que, 
con fecha 13 de este mes, se ha servido V. S. dirigirme, 
para hacerme presente que el gobierno de S. M. C. cree 
que el de la república, en la conducta que ha observado 
desde 1.° de mayo del año próximo pasado con motivo 
turas y alarmas en los chilenos que consideran á Espai^i como 
un ogro famélico, dispuesto á tragarse de una sentada las repú-
blicas híspano-americanas. ¿Era digno de un gobierno sensato 
fomentar las malas pasiones del vulgo con resoluciones hostiles 
á España? ¿V. S., señor Covarrubias, que es hombre de Estado, 
en qué se diferenciará del mas rematado ignorante sí cree que 
España pretende reconstituir la dominación desde Méjico hasta 
el estrecho de Magallanes? Ni sus intereses ni sus ideas le llevan 
hoy por ese camino. 
(6) Ya tenemos aquí la palabrilla esplicacion s. Eso de dar so-
ti facciones no lo concibe el Sr. Covarrubias. Y las esplicacíones 
son tan completas que nada esplícan. El mayor esfuerzo de in-
genio ó de oído que ha existido en el mundo, es el que debió 
hacer el Sr. Tavira para entenderlas. Por lo demás, bien hace 
el Sr. Covarrubias en no querer meterse en muchos dibujos, 
porque como decía D. Quijote: «Peor es meneallo.'» 
(1) Vamos atando cabos. Hubo arrebato inconsiderado: las 
turbas pasaron indeliberadamante por delante de la casa de la le-
gación española. También indeliberadamente sin duda prorumpíe-
ron en improperios contra España. ¡Pero señor! ¿Será Santiago 
de Chile un país de locos? En él nada se hace con deliberación, 
idea y conciencia. Hombre, horabré, esto os exajerar la defensa. 
Ese buen Covarrubias se parece á los devotos que necan contra 
Dios y contra los hombres, y encienden el día ae tempestad 
todos los cirios qur» tienen en casa, sin perjuicio de reincidir en 
sus yerros 
Mas vean Vds. qué rosario de casualidades. La muchedum-
bre que pasó indeliberadameníl• por delante de la casa del Sr.^ Ta-
vira, com nzó á vociferar, y pretendió arrancar la bandera es-
pañola. ¿Qué mosca le picaría, ó qué vestiglo veria para exal-
tarse asi repentinamente? Suponemos que no se hallaría al bal-
cón el celebérrimo Tavira. 
(2) Una cosa se nos ocurre. E l jefe del batallón de la Guardia 
nacional comprometió demasiado á sus valientes, obligándoles 
á marcar el paso detrás de la concurrencia. ¿Por qué no les 
mandó que se metieran las manos en los bolsillos? Figúrese 
cualquiera el miedo que esta amenaza hubiese producido en los 
alborotadores. 
(3) ¡Encausar al jefe del batallón! Hombre, no: un premio os 
lo que merece. ¡Ahí es nada mandar á sus nacionales que mar-
caran el paso! E l nombre, el nombre de ese valiente para decir-
le: «Sr. D. Fulano: desde el Himalaga al Chimborato cincuenta 
»bocas abiertas de admiración os están contemplando.» 
(4) Antes se coje á un embustero que á un cojo. ¿No decía 
V. S., Sr. Covarrubias, que todo fué inconsidrrado. impremeditado, 
indeliberado? ¿Pues cómo se compagina esto con lo de la eferves-
cencia popular? Lo popular no puede ser indeliberado, porque es 
imposible que todo un pueblo pícrdaá un tiempo la cabeza. ¡Ahí 
Sr. Covarrubias, Sr. Covarrubias. E l octavo no levantaras falso 
testimonio ni mentirás, dicen los Mandamientos de la ley de 
Dios. _ . . 
(5) Loque hizo el gobierno de V. S., Sr. Covarrubias, fue 
meterse donde no le llamaban. ¿Era la ciu^tion con Chile ó con 
el Perú? Con este. ¿Pues entonces á qué venían esas elucubra-
ciones sobre la anómala conducta de los agentes de España? Ni el 
gobierno de Chile era su superior, ni ese el camino para calificar 
su proceder. Lo que se propuso fué suscitar una liga de todas 
las repúblicas del Sur en odio á España. Medrados andaríamos 
sí reconociésemos la competencia del gobierno de v . S. pa,ra 
juzgar y calificar los actos de nuestros representantes en las 
diferencias de España con otra nación. , , 
Busque Chile cuantas alianzas le convengan, pero guárdese 
de invocar como causa de ellas la conducta de España con otras 
potencias. De lo contrarío, si Chile se convierte en D. Quijote, 
defensor de cuantos á nosotros nos ofendan^ no estrane luego 
encontrarse en apuros como los que ahora está pasando. 
(6) En esto entiéndase el buen TAvira con el Sr tovarru-
bías. Puede existir la opinión de que el mejor correctivo de la 
prensa es la prensa misma. Puede creerse también que lo moior 
es el sistema represivo, Pero en una misma cabeza no pueden 
caber los dos criterios á un tiempo. Sin embargo, en la del senon 
CRONICA HÍSPANO-AMERICANA. 
Cuando el vapor de guerra peruano Lerzundi l legó 
á Valparaíso, el Perú no se había declarado en guerra 
«bíerta ni en hostilidades de hecho con ninguna nación, 
y si una parte de su territorio se encontraba ocupado por 
la escuadra española, parecía resuelto á esperar la reso-
lución del gabinetede Madrid sobre tal ocupación antes 
de promover suspenderla á viva fuerza. No obstante eso, 
los datos que posee mí gobierno, le permite afirmar que 
el Lerzundi no embarcó en Valparaíso artículos deguerra, 
sino tan solo la gente necesaria para completar su tripu-
lación y las provisiones que había menester para volver 
al lugar de su destino. (1) 
No es menos justificada la conducta de mi gobierno 
respecto de la expedición que salió de Valparaíso con 
destino al Callao á bordo de la goleta chilena Dart. Esta 
expedición se componía de ck-rto número de voluntarios 
que dejaron al país con el propósito de trasladarse al Pe-
rú. E n tal propósito no había nada de ilícito ó punible, 
desde que no podía desnaturalizar su carácter la forma 
en que se trataba de ejecutarlo. Si los voluntarios habrían 
podido trasladarse al Perú, usando de un legít imo dere-
cho, en los vapores de la carrera, ¿qué razón había para 
que no pudieran hacerlo en un buque de vela? Pero se 
agrega que llevaban armas y muuicioncs á bordo del 
Dart? y que tenion el proyecto de hostilizar los buques 
de la escuadra que ocupaba las islas de Chincha 
Esta circunstancia podía imprimir otro carácter á la 
expedición, y aunque nada era mas inverosímil é increí-
ble que semejante proyecto, se dió no obstante órden á 
las autoridades de Valparaíso para que impidieran la par-
tida del Zterí-hasta haberse cerciorado de que no llevaban 
armas ni otros artículos de guerra á su bordo; órden que 
tuvo su debido y exacto cumplimiento. (2) 
E n cuanto á impedir la partida de los volunta ríos 
mismos, ello no habria podido hacerse sin infringir las 
leyes de la república, que permiten á todos los habitan-
tes salir del territorio á su arbitrio y sin sujeción alguna. 
Con menos razón se habría podido someterlos á la acción 
de la )usticia sobre los simples rumor es que la prensa pe-
riódica propalaba ac rea de los fines de su viaje. 
Piensa V . S. que mí gobierno debió haber tomado 
«las medidas necesarias para alejar el temor que en los 
pacíficos habitantes de la república infundió» cierto ana-
tema fulminado por el periódico titulado Sau Martin con-
tra los que suministrasen provisiones á los buques espa-
ñoles. L a adopción de medidas semejantes habría supues-
to qiie se atribuía alguna importancia y se concedía al-
guna influencia en la opinión del país á los escritos de 
una publicación cuyo car ¡cter no tardó en hacerla despre-
ciable á los ojos del público. Mal ¡podían, pues, sus ame-
nazas influir en el ánimo de nadie ni prdocupar la aten-
ción de mi gobierno, para quien pasó completamente des-
apercibido el anatema en cuestión. (3) 
Para atender como V. S. habria deseado á la protesta 
del señor comandante de la Vencedora el subdelegado ma-
ritirfao de Lota habria tenido que obligar violentamente á 
los tenedores de carbón de piedra á vender una canti 
dad de su articulo. Esto habría sido violar las mas pre-
ciosas garantías que las leyes de la república otorgan á 
los intereses y personas partículares.jibi los tenedores de 
carbón, cediendo á las aprensiones y alarmas que mante-
nía en' todo el país la ocupación de blindar ó ámotivos 
de otro órden, se negaran á suministrar una parte de su 
mercadería á'la Vencedora, el subdelegado marítimo no 
pudo evitarloimponiéndolesigualmenteuna venta forzada. 
Hay tanta mellos razón para deducir de aqui que 
aquel funcionario se proponía hostilizar á la Vencedora, 
cuanto que este buque, mientras permaneció en Lota, pu-
do libremente reparar sus averías, hacer aguada, pro-
veerse de Víveres y tomar lastre. Bien comprenderá 
V . S. que si el subdelegado marítimo hubiera preten 
dido hostilizarle, la goleta no habría hallado facilidades 
para ninguna de esas operaciones. 
Tampoco puede ocultarse a la penetración de V. S 
que había sido muy fácil á los dueños del carbón, fijan-
do al artículo un valor exhorbítante, eludir cualquiera 
órden de venta que hubieren recibido del subdelegado 
marítimo. Este, en tal caso, habria tonídu que resignarse 
á ver burladas sus órdenes, ó que recurrir al arbitrio de 
fijar también por sí mismo el precio ó valor venal de la 
especie, ocasionando á los dueños un desapropio violento, 
injustificado é ilegal, y violando en ellos las garantías 
que la Constitución y las leyes de larepúblíc:i acuerdan 
á las personas, á la propiedad y á l a industria. (4) 
Tavira se ha realizado ese fenómeno, según asegura el señor 
Covarrubias. Nos limitaremos, pues, á preguntar de qué será la 
cabeza del Sr. Tavira. Abandonamos la investigación á los fre 
nólogos de la huerta de Valencia. 
(1) No .conocemos nada tan variable como V. S., Sr. Covar 
rubias. Ni la mujer mas coqueta, ni una pluma movida por el 
-viento, ni el humo, ni una veleta, son comparables á V. S. Cara 
bia V. S. de terreno con una agilidad maravillosa. 
Veamos. El vapor peruano Lerzundi pudo aprovisionarse en 
Valparaíso porque si bien la escuadra española ocupaba las is-
las de Chincha, ni el Perú y España se habian declarado la 
guerra ni se habian voto de hecho las hostilidíutes. Es decir 
que no se consideraba como declaración de guemi aquella ocu 
pación, y por eso se permitió al Lerzundi tomar toda clase de 
provisiones, aunque V. S. asegura que no embarcó artículo de 
guerra. Esta es la defensa de V. S. ¿Y aún cuando tales articu 
los de guerra almacenase en sus fondos, quién habia de impe 
dírselo, si como V. S. dice, España y el Perú no se hallab in en 
estado de guerra. 
Resulta, pues, según V, S. señor Covarrubias. que para que 
dos naciones se hallen en estado de guerra, es preciso que un i 
de ellas la haya declarado, ó que sin declaración se rompan de 
hecho las hostilidades. La ocupación de una parte del territo 
rio de alguna de ellas no es prueba bastante. 
Pues entonces, ¿porqué en 27 de setiembre de 1S64 declaró el 
gobierno de Chile articulo de guerra el carbón de piedra? No se 
Babia intimado la guerra ni por España, ni por el Perú; no se 
habian roto de hecho las hostilidades. Vea V? S. dos pesos y dos 
medidas, unas para el vapor peruano U r z u n d i ; otros para los 
buques españoles. 
(2) ¿Quién lo certifica? ¿V. S., señor Covarrubias? Pues va 
ya V. S. buscando un fiador, porque ya conocemos por lo ante 
cedent* el crédito que merece la palabra de V. S. 
(3) ¡Salida de pié de banco! Cuando el gobierno chilen 
manda registrar buques peruanos, nada sospechoso encuentra 
e n ellos. Cuando el .san Martin pide el degüello de todos losgodos 
^desprecia el anatema como impotente. Lo señalado como cierto 
no se aclara, y lo claro no se remedia. 
(4) Por Dios, señor Covarrubias. ¿A que viene gastar tan^a 
Sólvora en salvas defendiendo á lo-, dueños del carbón depiodra o es á ellos á quienes se acrimina, sino al gobierno de V. S 
¿Córao habian de soltar el carbón niaun á pe<o de oro, para los 
buque españoles, si las autoridades les apretaban para que lo 
neg isen? ¿Cree V. S. que no sabemos lo que son comerciantes? 
Trafendose de vender, tanto les importa que sea un español el 
comprador como el moro Muza. 
E l relgíoso respeto que todos los gobiernos han guar-
dado siempre en Chile á la propiedad, es uno de los tim-
bres que honran mas á la república y que mas deben reco-
mendarla á las consideraciones de todos los pueblos civi-
lizados. (1) 
Natural era que el subdelegado de Lota diese cuen-
ta de sus procedimientos, y que en un asunto de aquella 
gravedad, ajeno de su jurisdicción ordinaria, y verdade-
ramente insólito para el, aspírase á conocer la opinión 
del gobierno de la república. 
L a aprobación franca y esplicíta que este le dió, como 
la dará siempre que la conducta de sus agentes está ajus-
tada a las prescripciones de la Carta fundamental y de 
leyes, no puede ser motivo de queja para España, 
ue en un caso análogo, mi gobierno se complace en 
creerlo, habría procedido de idéntica manera, (á) 
Las diversas fases que en su marcha presentó el con-
icto híspano-peruano, impusieron sucesivamente á mí 
gobierno diversa actitud y le colocaron en una situación 
articular. Asi, mientras que en 4 de j ulio del año pró-
ximo pasado, aun no podía considerar que entre España 
y el Perú existiese precisamente un estado de guerra, 
ebió juzgar las cosas de un modo muy distinto en 27 de 
setiembre del mismo año, en que espidió su declaración 
acerca del carbón de piedra. Emonces, ya el gobierno 
de S. M. C. habia resuelto mantener la ocupación de Chin-
cha y enviado con este fin al Pacífico refuerzos considera-
bles, al paso que el del Perú se mostraba dispuesto á re-
cobrar por la fuerza las islas ocupadas. (3) 
E l estado indefinido y anómalo de los primeros días 
se había convertido, mediante los hechos mencionados y 
las opiniones esplícitas. y solemnes del gobierno perua-
no, en un estado de guerra ú hostilidades de hecho que 
imponía á mí gobierno el deber de hacer por su parte una 
declaración formal. 
Con la declaración recordada mi gobierno se pro-
puso, no solo cumplir lealmente los deberes de la neu-
tralidad en que los últimos sucesos le habian colocado, 
sino también dificultar uua guerra cuyas fatales conse-
cuencias ninguno de los beligerantes habría podido de-
tener. 
A l espedir aquella declaración, no incurrió, pues, 
en la coutradicciun que V. 8. señala, ni al ponerla en 
práctica se manifestó parcial a ninguno de los üeiigeran-
tes. Sí las naves de guerra de su magostad católica no 
pudieron proveerse de carbón dé piedra en los puertos 
chilenos, tampoco les fue lícito hacerlo á ios buques de 
la armada peruana. 
Por lo demás, no podría ponerse en duda el derecho 
de mi gobierno para hacer la declaración de que tratamos. 
El derecho de gentes no estatuye nada obligatorio en 
cuanto á l a calíticacíou del carácter del carbón de pie-
dra. L a divergencia que sobre la materia reina en las 
prácticas de las principales potencias marítimas y en 
las doctrinas de los publicistas deja a cada país en acti-
tud de optarpor el partido que juzgue mas conforme u la 
equidad y á los principios generales de la ciencia. 
Pero, observa V. S. que las embarcaciones de guerra 
del imperio francés continuaron gozando en la repúbli-
ca de la franquicia, aun después de iadeclaración del 27 
de setiembre, y no obstante hallarse aquel imperio en 
guerra abierta con la república de Aiejíco. Si el caso hu-
biera ocurrido habria sido completamente distinto. De 
muchos años atrás la Francia mantiene permauentemen-
te en el Pacífico una estación naval, compuesta de un 
número mas ó menos consiUerable de buques, que acos-
tumbran tomar víveres, carbón y demás provisiones en 
los puertos de Chile. 
Por otra parte, mí gobierno ni siquiera habia sido 
notificado de un modo oficial ó auténtico de que alguno 
de los piiertos que Méjico tiene en el Pacífico, estuviese 
bloqueado por la escuadra francesa con motivo de la 
guerra que allí se hacen los republicanos y los imperia-
listas. (4) 
V. S. encuentra otro motivo de queja contra la repú-
blica en haberse pe»mítído que por cuenta del Perú se 
comprasen en Chile caballos, que por tres veces fueron 
embarcados en Valparaíso. A este respecto observaré que 
el Perú ha acostumbrado siempre comprar en Chile los 
caballos de que ha habido menester, no solo para el ser-
vicio de su ejército, sino también para las labores del 
campo y trabajos de su industria. Si en una guerra ter-
restre debe ese artículo considerarse como contrabando, 
no hay razan para estimarlo tal en una guerra marítima, 
como era la única que podía hacerse con España. Por el 
contrarío, el gobierno peruano no pudo extraer de Val-
paraíso una cantidad de pólvora que tenía en poder de 
una casa de comercio de aquel puerto, á pesar de haber-
la comprado antes del conflicto en que mas tarde se vió 
comprometido. Este caso basta para manifestar la since-
ra lealtad con que llenó mi gobierno sus obligaciones de 
neutral. (1) 
Finalmente, se queja V. S. de que el gobierno de la 
república no tomase las medidas á que la ley le autoriza-
ba, para castigar los indignos y villanos ultrajesique el 
periódico titulado San Mart in dirijia contra la persona 
de S. M. C. Las medidas que en este caso podía tomar 
mi gobierno, estaban circunscritas á acusar ante un 
jurado, por medio del funcionario judicial competente 
el periódico en cuestión, previa la demanda de V. S. 
Era tan delicada y grave la resolución que sobre el par-
ticular debía adoptarse que aunque bien pudo mi gobier-
no presumir cuál era la voluntad de V. S., juzgó pru-
dente conocerla de un modo terminante y espreso. Por 
su parte, había creído olvidar las consideraciones debi-
das á la soberana do una nación amiga llevando á un 
jurado denuestos y ofensas que no necesitaban de un 
veredicto condenatorio para ser altamente uesprecía-
bles y odiosos. 
Evitando tan enojosa emergencia, habria pensado, mi-
rar por la honra y dignidad de una soberana amiga con 
la misma solicitud jque mira por las suyas propias; las 
cuales miras ha juzgado comprometidas por los vivos 
ataques de que los miembros de la administración sou-
á menudo blanco de la prensa periódica. (2) 
Ha tenido siempre y tiene la persuasión de qpié no 
era á él á quien incumbía determinar la actitud que en 
presencia de los acontecimientos conviniera mas asu-
mir al gobierno do S. M. C ; á quien le asiste la confian-
za de haber dado una prueba de consideración y amis-
tad en sus testimonios de deferencia á los deseos de V. S. 
sobre este desagradable incidente. 
E n el nuevo exámen que acabo de hacer de los diver-
sos incidentes que ha dado materia á nuestras pasadas 
disensiones, me lisonjeo de dejar disipados los motivos 
de queja expuestos por V. S., y las dudas que pudiera ali-
mentar el gobierno de su majestad católica acerca de los 
'verdaderos sentimientos que respecto de España animan 
al pueblo y gobierno de Chile. Las presentes esplicacio-
nes, que no hacen sino corroborar las que antes he dado 
á V. S., son un nuevo testimonio del consiante anhelo y 
esfuerzos de mí gobierno por mantener sus relaciones 
de amistad con España y remover cualquiera obstáculo 
que pueda op onerse al restablecimiento de una cordial 
inteligencia de los dos países. 
. Sírvase V. S. aceptar la espresion reiterada de la dis-
tinguida consideración con que soy de V, S. 
Atento y seguro servidor. 
(Firmado.)—ALVARO COVARUUBIA. 
Al señor ministro residente de S. M. C. 
Señor Director de LA AMÉRICA. 
(1) ¡Música! ¡música! ¡música! 
(2) Aquí ya perdemos el hilo. ¿De qué dio cuenta el subde-
legado de Lota? 6De que los particulares no quisieron vender 
carbón para los buques españoles? ¿De que permitió á estos re-
parar sus avenas? ¿Y qué aprobó el gobierno d Chile? 
(3) Otro cambio de frente. Según la doctrina expuesta an-
teriormente por el señor Covarrubias para considerará dos na-
ciones eñ estado de guerra, es preciso a declaración de a guna 
de ellas ó que se hayan roto de hecho las hostilidades. No basta 
la ocupación d<í un terriíorio. 
¿Por mandar España refuerzos al Pacifico cometía algún 
nuevo acto mas grave que la ocupación de las islas de Chin-
cha? No. 
¿Por mos/rar.?e díspu sío eí Perú á recobrar esasis.as, rompía 
de hecho las hostilidades? Tampoco. 
Luego se estaba en la misma situación, que cuando se dejó 
entrar y salir en Valparaíso al vapor peruano Lerzundi; fundán-
dose en que entonces no se hallaban Kspaña y e¡ Perú en esta-
do de guerra, 
(4) ¡Cuanta desvergüenza! ¿Que importa que Francia tenga 
una estación naval permanente en el Pacífico, para que llegado 
el caso de romperlas hostilidades con otra nación, la trate Chile 
con arreglo á los principios del derecho de gentes? ¿O tiene este 
gobierno máximas generales de política internacional ó no? Si 
las tiene, todas las naciones deben ser iguales ante ellas, so pe 
na de agraviar á los esceptuados, y si no, pierde el derecho de 
invocarlas en perjuicio d España. 
Pero vean ustedes qué casualidad. Ni aun siquiera sabia e¡ 
gobierno del señor Covarrubias que los republicanos y los im-
perialistas se hallaran en guerra en Méjico. Ya no basta que 
dos naciones se declaren la guerra ó que rompan de hecho las 
hostilidades. Es precisaademás la notificación oficial y auténti-
ca de los beligerantes á los gobiernos neutrales. Hemos dicho 
quenosel .egó á declarar la guerra entre España y el Perú, 
pues por declaración no puede tomarse la ambigua manifesta-
ción hecha por el Parlamento de esta república. Tampoco se 
rompieron de hecho las hostilidades. Por consiguiente no pue. 
de el gobierno de Chile recibir notilicacion alguna oficial. Espa-
ña se hallaba en mejor caso que Francia, y para esta no fué co-
mo para aquella contrabando de guerra el carbón. 
Estas son las esplicaciones que han satisfecho al señor Ta 
vira. Por lo visto piedras que ie hubieran dado habria digerido 
este buen hombre. 
En la revista de vuestro ilustrado periódico, correspon-
diente al número G de este año, he leído una disertación so-
bre el derecho dé castigar; y esta lectura me ha hecho en-
trar en el deseo de someter á vuestra consideración mis 
ideas sobre una cuestión de tanta trascendencia. Las halla-
reis, señor director, en el artículo que os envío. 
Mi país, Venezuela, acaba de pasar por una sangrienta 
transformación política, en la cual he tenido parte muy ac-
tiva, y como conquistas de ella, ha consignado efl su parte 
social algunos de los principios mas avanzados de la escue-
la liberal; tales son: 
Abolición de la pena de muerte. 
Abolición del reclutamiento. 
Abolición de la condenación perpétua. 
Abolición de la prisión por deuda. 
Abolición de las leyes represivas de la prensa. 
Y otros que seria difuso enumerar. 
Y a de antemano habia yo aboiido la esclavi^id; de don-
de se deduce que no es mi pais de los mas atrasados en el 
progreso social. Sin embargo, todavía dista mucho, no diré 
de la perfección, de la cual acaso distará siempre el hombre, 
sino de la fórmula que buscaba Rousseau en su Contrato 
social. A esta fórmula se opone en'mi concepto el pretendi-
do derecho de castigar, contra el cual he escrito las reflexio-
nes que pongo á vuestra disposición, para que si las halláis 
dignas de ver la luz pública, las hagáis insertar en las co-
lumnas de LA AMKIUCA. 
Oscuro afiliado en las falanges del progreso, acostumbro 
llevar al papel el fruto de mis estudios privados ma-> como 
medio de retentiva, que con pretensiones de darles publici-
dad; pero no esquivo hacer esto cuando la oportunidad se 
me viene á las manos como ahora. Solo que en esta vez so-
meto á vuestro ilustrado juicio la decisión final;—si ella me 
fuere favorable, es posible que pueda ofreceros en lo sucesi-
vo otros apuntes sobre otros temas sociales. 
Acepte V . , señor director, las protestas de mi distinguí-
da oonsideraeion,—Carácas mayo de 1S65. 
J . G. OCHOA. 
LAS PENAS-
Ignoramos de dónde se deriva el derecho de castigar. 
E l hombre no lo tiene; su derecho es de defensa-, y toda 
acción que la defensa no haga necesaria constituye un acto 
de venganza. 
Ahora bien: lo que el hombre no posee, no puede poseer-
lo la Asociación, cuyo caudal es la suma de las posesiones 
individuales. Ved aquí demostrado, bien sencillamente por 
cierto, la usurpación manifiesta que contiene el estableci-
miento de las penas. 
Lejos de tener el hombre el derecho de castigar, está en 
e\ deber de perdonar las ofensas; y el hombre cristiano lo con-
fiesa cotidianamente cuando para impetrar remisión del Padre 
común ofendido, interesa la que ejerce con sus ofensores — 
Perdónanos nuestras deudas, como nosotros perduiiamos á 
nuestros deudores. 
¡Oh! ¡la Biblia es el Catecismo de todas las teorías libe-
rales! • 
(1) El señor Covarrubias suelta cada bachillería que estre-
mece el mundo. Ya sabia él que á España solo le convendría ha-
cer una guerra marítima, sin echar a tierra n a solo hombre de 
sus buques. 
(2) ¡Gloria al jmrrafillo! Ni emergencia significa lo que V. S. 
dá á entender, señor Covarrubias, ni esas miras se han dirigido 
á mirar por la honra de España, las cuales mira* y todas las demás 
habidas en este asunto, acreditan á V. S, de muy poco mirado 
con quien merece quese le mtrecon mucho miramiento. 
(3) ¿De remover obstáculos habla V. S ? Pues á fe que ya ha 
sido removido el señor Tavira. el mayor obstáculo con que tro-
pezaban en Chile ej sentido común y la dignidad de España. 
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Y para comprobarlo una vez mas, prescindid del racioci-
nio precedente. Buscad en las carüosas especulaciones de 
los criminalistas el fundamento del derecho que objetamos. 
Ellos os esplicarán lo que es vindicta pública y lo que 
exige su satisfacción; os iniciarán en los misterios de la. pre-
vención de los delitos; os harán admirar la ingeniosidad de 
la gradación de los castigos y la caridad que envuelve su 
aplicación, y os presentarán de todo ello un cuerpo de doc 
trina elevado á ciencia y arte juntamente, capaz de conven-
ceros de que el der -'. ho de castigar fue dictado á algún otro 
Moisés en algún otro Sinai. Pero reponeos de vuestro asom-
bro; que no profundidad de reflexión, sino calma de espíri-
tu es lo que exigimos de vosotros para presentaros la prue-
ba ofrecida. ¿Os halláis en perfecta tranquilidad de ánimo? 
"Venid, pues, con nosotros; abramos este libio divino que 
encierra en sus páginas todos los principios de las ciencias 
sociales; desde la soberanía individual hasta la formación 
de los gobiernos; desde el viejo derecho civil hasta la mo-
derna economía política; la paz y la guerra, la república y 
la monarquía leed, leamos. 
Y los EscriLas y los Fariseos le trajeron una mujer sor-
prendida en adulterio: y la pusieron en medio. 
Y le dijeron: Maestro, esta mujer ha sido sorprendida en 
adulterio. 
Y Moisés nos mandó en la ley apedrear estas tales. Pues 
tú, ¿qué dices? 
- Y como porflasen en preguntarle se enderezó y le dijo: E l 
que de vosotros esté sin pecado, tire co?itra ella la piedra, el 
primero. 
Ellos, cuando esto oyeron,se salieron los unos en pos de los 
otras, y los mas ancianos los pt imeros: y quedó Jesús solo, y 
la mujer qnr estaba en pié en medio. • 
Y enderezándose Jesús le di^o: mujer, )en dónde están los 
que te acusaban? ¿ninguno te ha tondenadol 
Dijo ella: Ninguno SeTwr. Y dijo Jesús: N i yo tampoco te 
condenaré. Vele y no peques ya mas. 
Y ahora, defended si os atrevéis todavía todas esas ins-
tituciones penales que fueron condenadas por el Justo de 
los Justos de una manera tan decisiva como majestuosa. 
Pero hay argumentos de otra naturaleza, que quizá ten-
gan mayor fuerza en la apreciación de los que sonríen des-
deñosamente en presencia de las teorías sacadas de la fuen-
te purísima del cristianismo; porque hay inteligencias, ó 
ini'jor expresado, conciencias para las cuales las deduccio-
nes de Benthaa ó Pacheco son de mas valer que el sentido 
de las Escrituras; los juicios humanos superiores á las ins-
piraciones divinas. 
Necesario, indispensable nos parece, pues, descender á 
ese otro orden do argumentación, para evitar que se nos 
acuse de místicos, ó de que pretendemos confundir el cielo 
con la tierra en apoyo de las que llamarán, haciéndonos fa-
vor, nuestras utopias. 
Volvamos, por lo tanto, al origen de todo derecho social; 
el hombre.—Defensa y Venganza son actos que se derivan de 
su naturaleza. La defensa es el uso legítimo de su fuerza; la 
venganza, el abuso de ella, ó lo que es lo mismo, el uso i le-
gitimo. 
L a asociación tiene por objeto la defensa en comunidad; 
lo legítimo: lo ilegítimo no puede ser objeto de la asocia-
ción, y si llega á serlo, no por eso varia de naturaleza. 
De donde se sigue, que el pretendido derecho de casti-
gar no es otra cosa que la venganza ejercida en comunidad; 
mas horrible, sí cabe, que la ejercida individualmente. 
Por eso fué que la primera teoría.de las penas estuvo 
concebida con la sencillez de la pasión que obra sin aspi-
raciones á justificarse.—Ojo por ojo, diente por diente; el Ta-
llón para todas las infracciones del derecho natural. 
Luego, algunos hallaron demasiado desnuda la pasión 
y dijeron: disfracémosla con el traje de la misericordia, y le 
fijaron estos caracteres á la venganza: 
Que sirva de ejemplo. 
Que corrija. 
Que produzca expiación. • 
¡Y entonces la titularon PENA! ¡Nueva deidad terrífica 
que tiene sus misterios, llamados teorías; sus iniciados, co-
nocidos por criminalistas, y hasta su orco, dividido en sec-
ciones, unas de purificación que llaman presidio, otras de 
condenación eterna que denominan—cadalsol 
Quitad y arrojad á lo lejos ese disfraz, y hallareis otra 
vez la jmsion de la venganza en toda su espantosa desnudez. 
Pero el hombre perdona ó se v^nga; para él la disyunti-
va de la virtud ó el vicio. L a asociación no perdona jamás;, 
se venga sierhpre, como si se avergonzára del ejercicio si-, 
quiera casual de la virtud. , 
Y hé aquí jorqué, aun concedido el derecho de castigar 
debería estar subv imado á la voluntad individual; porqué 
desde que el ofendido ha perdonado, está remitida toda pe-
na al ofensor, 
jQué queréis? L a asociación se ha creído omníciente y 
omnipotente; y ha dicho el hombre es wipropiedad: lo sé y 
lo puedo. Y para hacer mas inexcrutable el origen de sus 
derechos, ha modificado su nombre mismo llamándose ¿e-
ciedad; titulo de múltiple significación, que llena de oscu-
ridad el claro origen de la asociación, y la .rodea del presti-
gio de las sombras. Entonces no ha titubeado en usurpar-
se, los atributos de Dios y ba dicho: «Yo soy el alfa y la 
omega—el principio y el fin—mi voluntad es la justicia— 
pena ó venganza mi derecho es » 
Queremos conceder, á pesar de todo, el derecho de cas-
tigar; y admitidos los caractéres de las penas..—pregun-
tamos: 
^Cómo es que las penas ejemplarizan? O las infringió se-
cretamente ó en público; si lo primero, huís del ejemplo en 
vez de ofrecerlo; si lo segundo, lo dais de inmoralidad 
Muy jóvenes éramos cuando el espectáculo de un pre-
sidiario vino á dar lugar á nuestras primeras reflexiones so-
bre los temas que contienen estos apuntes. 
Un individuo que gozaba generalmente el concepto de 
esa honradez que consiste en conformarse con las reglas es-
tablecidas, tuvo la desgracia de herir de muerte á otro in-
dividuo en una riña tenida de persona á persona, fil hótni-
cida huyó; l a l e fué al alcance, y tan desgraciada 
como él, el éxito coronó sus diligencia*. E l reo fué senten 
ciado á no sé cuantos años de presidio urbano; sacado en 
público, y encadenado, á lostrabajos de la ciudad. Al prin-
cipio sufrió el martirio de la vergüenza; los dolorts todos de 
la agonía lenta del pudor! 1 os que le conocíamos de trato, 
huíamos su vista porque él huía la nuestra. Mas algunos 
me^es después, cuando se hubo apagado de su espíritu el 
último rayo de la dignidad de su ser, le hemos observado 
corriendo bulliciosamente por las calles, tirando el lazo á 
los cerdos, que en contravención á las ordenanzas de poli-
cía vagaban por ellas, y no como quiera, sino con la dedi-
cación y desembarazo con que iba á sus ocupaciones ordi-
narias en mejores días. 
¡La sociedad lo habia corrompido! De desgraciado que 
era lo habia convertido en desvergonzado; en lo sucesivo, 
el crimen no se aparecería á su imaginación con los feos 
colores con que lo representa el escrúpulo, sino con las ga-
las de que lo atavía l a / í w ^ r w ^ a a . Salía del presidio con 
el corazón endurecido y consagrado á la corrupción, el que 
había entrado en él, hombre sensible y honrado en la 
acepción vulgar! 
í , sin embargo, la sociedad continuaba diciendo: Tengo 
presidios, establecimientos penales; 
¡Para dar ejemplo! 
¡Para correjir! 
¡Para producir expiación! 
Ese espectáculo y esas reflexiones determinaron desde 
i entonces nuestra filiación entre los etiemigos de la sociedad. 
' ¿So es así cómo llamáis vulgarmente á todos los que defien-
den los tueros sagrados del hombre contra las usurpacio-
nes de los tiranos de la especie? 
Después la familia de los criminalistas produjo la varie-
dad de los filántropos sociales. Estos dijeron, sin modificar 
los caracteres de las penas; hagamos de los reos discípulos 
obligados; convirtamos los establecimientos penales en es-
cuelas donde se enseñe: 
A trabajar. 
A economizar. 
A sufrir, callar y resignarse. 
E inventaron ¡na peniienciarias. 
Asi exhibiremos, prosiguieron, el ejemplo del criminal 
moralizado, corregido; y esa transformación constituirá en 
sí misma la espiacion exijida.—Lo último es una confusión 
de términos bien manifiesta; porque la moralización del de-
lincuente es el resultado de la espiacion, no la espiacion 
misma. L a espiacion de la culpa la constituye el dolor de 
haberla cometido, el arrepentimiento. V,[ hombre puede tra-
bajar, economizar, sufrir, callar y resignarle, violentado 
por el encierro y amenazado con la disciplina del carcelero, 
y conservar no obstante, su obcecación; continuar impe/ii-
tente. 
Por donde se vé que las penitenciarías no tienen sobre 
los presidios otra ventaja absoluta que la abolición de la 
infamia pública; todas las demás son relativas á la condi-
ción moral del penitenciado. 
Pero otro razonamiento de mayor solidez se ofrece con-
tra esos establecimientos, en que se ha creído llegar al be-
llo ideal de los .sistemas penales; helo aquí. 
Para alcanzar el beneficio de la instrucción, de la educa-
ción, es necesario pasar por la vergüenza del crimen. 
Es indispensable haber violado las leyes divinas y hu-
manas; degradado la inteligencia aplicándola al mal; haber 
derramado sangre del semejante, arrebatádolesu propiedad, 
ó contravenido de algún otro modo al grande epilogo, a tu 
prógimo como á tí mismo, para merecer las consideraciones 
de los filántropos penitenciaristas. 
A la puerta de esas escuelas no puede tocarse sino con 
una credencial que diga:—Es ASKSINO Ó LADRÓN Ó..,.. Si lle-
váis otros títulos, los filántropos os rechazan diciéndoos; 
¡no os conocemos! 
Así es cómo la falta del cumplimiento de un deber pro-
duce siempre resultados absurdos, cuando para subsanarla 
se imaginan combinaciones que lo desnaturalizan. E l deber 
es el de la asistencia mútua á que están obligados los hom-
bres en todas sus necesidades. Deber imp rfecto, enunciado 
con esta generalidad; pero sobradamente perfecto, concre 
tándolo á las asociaciones y á la cuestión de que tratamos: 
el cristianismo lo ha formulado así.—EBSEÑAR AL QUE KO 
SABE. 
L a fórmula social equivalente debe ser; instruid, educad 
al hombre; ó digamos a] PUEBLO, para acomodarnos mejor 
con el lenguaje político. 
Fundad escuelas en que: 
Se ofrezca el ejemplo de buenas costumbres. 
Se corrijan las malas inclinaciones. 
Se enseñe á trabajar, economizar, á creer en Dios y en la 
libertad, y pasarán vuestras lucubraciones penitenciarias, 
como van pasando las de los inventores de teorías de gobier-
nos ad libitum. 
Y no penséis que nada resta que añadir contra la aplica-
ción de las penas admitiendo, como lo hemos hecho, el de -
recho de imponerlas; no: ¡la materia es tan fecunda,,.! 
Resolvednos por ejemplo esta cuestión. 
Dada la tf^iac-tím del delincuente, ó lo que es igual, dado 
el arrepentimiento, ¿cuál se: ia el protesto que alegaríais para 
aplicarle la pena? L n solo acto de contrición lava á los ojos 
de Dios todas las manchas del pecado, ¿y ñolas lavaríaálos 
de vosotros? ¿Y qué signos tenéis para conocer la ausencia 
del arrepentimiento, tan infalibles que no os quede duda en 
la conciencia sobre la justicia actual del castigo? Pues desde 
que deja de ser necesario, convendréis por lo menos en que 
ha caducado la justicia de su aplicación. 
Si no tenéis esos signos, como no los tenéis, porque es 
Imposible tenerlos, ¿cómo no tembláis de pavor al reflexio-
nar que no solo os igualáis á Dios castigando, sino que os 
hacéis superiores á el, castigando al arrepentido? 
Y cuando el ejercicio de esa impía usurpación está con-
cebido en estos términos: ¡pena de muerte!!!... debéis estar 
maldecidos del PADRE para que podaiacontinuar disfrutando 
triinquilamfinte del aire de la vida que acabáis de arrebatar 
á vuestro semejante 
¿Cómo da ejemplo la pena de muerte? 
¿Cómo corrijo? 
¿Cómo enjendra arrepentimiento? 
E l ejemplo es de corrupción; por él decís á los espectado-
res: ¡no mate>s, sino cuando como nosotros podáis hacerlo 
impunemente! 
Ved cómo se congrega la multitud á presenciar el horri-
ble espectáculo de derramar sangre en nombre de la justi-
cia. ¿Creéis que la mueve el deseo de la edificación? Interro-
gadlá.—Os garantizamos que una sola será la respuesta, 
aunque sea pronurciada por mi lares de bocas. L a multitud 
con raras escepciones, os dirá, que va allí por pura curiosi-
dad; curiosidad que aunque produce efectos personales muy 
distintos, nunca el del ejemplo que buscáis.—El filósofo 
busca allí in piracíones humanitarias: el malhechor, si no 
se da razón de lo que busca, lo reconoce una vez hallado, 
ódio á la sociedad: estas son las escepciones. L a generalidad 
no busca nada, fuera de la satisfacción de la curiosidad, sen-
timiento frivolo en si mismo; pero halla allí enternecimien-
to, compasión por la víctima, y se retira con las lágrimas 
en los ojos y murmurando plegarias Sus votos son por 
la vida eterna del ajusticiado, como hubieran sido por la 
vida temporal, facultada para emitirlos en aquel trance so-
lemne. 
¿Y la corrección? 
Para tenerla en cuenta necesario es que en vuestro voca-
bulario, corregir sea sinónimo de destruir. 
Destruís la obra agena porque halláis, en vuestro juicio,. 
que no llena sus fines,—¿Sabéis esos fines? 
Alegáis I h i m orregibilidad del criminal; pero os pregun-
tamos, ¿ese hombre criminal incorregible, según lo afirmáis, 
ha sido abandonado de Dios como lo abandonáis vosotros-
entregándolo al verdugo? 
En verdad osdecim s que la afirmación de la incorregi-
bilidad del delincuente, cualquiera que sea el grado de cor-
rupción moral que se le suponga, es una blasfemia; es negar 
á la Providencia la voz de gracia que resonó en el camino 
de Damasco, como una dulce reconvención, «¡Sanio, Sanio! 
¿por qué me persigues?» 
En cuanto á la expiación, oíd la inspiración del poeta 
moderno que mas que otro alguno quiso profundizar las 
cuestiones sociales, escogiéndolas, en conjunto, por argu-
mento para una epopeya: asi hubiera alcanzado él á desar-
rollar su grandioso plan, que el Diablo Mundo habría quizás 
empujado á la humanidad mas allá de las vulgares concep-
ciones del progreso! Desgracia fué, que tiene su misterio en. 
la fuente de todos los misterios. Oíd, pues, al inspirado: 
«¡Maldición! al eco infausto, 
el sentenciado maldijo 
la madre que como á hijo 
á sus pechos le crió; 
y maldijo el mundo todo, 
maldijo su suerte impía, 
maldijo el aciago día 
y la hora en que nació.» 
Puede que maldijera también la justicia divina, confun-
diéndola en su desesperación con la justicia humana! 
Y así, vuestra corrección significaría destrucción del cuer-
po y condenación del alma 
Esperad por lo menos el arrepentimiento antes de enviar-
el espíritu á la presencia del inexorable Juez 
Porque el aparato religioso, que á veces se desplega en 
la ejecución de la pena capital, está compuesto de signos 
esteriores que nada esplican, ni pueden esplicar, acerca del 
estado de la conciencia del reo 
¡Ved aquí cómo lleváis hasta mas allá de la tumba los 
efectos de la venganza! 
Y luego negáis al suicida los honores religiosos de la se-
pultura, porque lo calificáis de réprobo á los ojos de Dios; y 
sin embargo, el suicida no ha arrebatado la vida agena. 
¿Por qué, pues, no os condenáis también á vosotros, para 
ser equitativos, a ser arrojados en un muladar, ya que, mas 
criminales que el suicida, exponéis á vuestro prógimo á la 
reprobación eterna? 
Concluyamos de todo: 
E l pretendido derecho de castigar es una usurpación impía 
déla2>otestad d Dios. 
L a pena de muerte, es á mas de eso, la abominable des-
trucción de su obra predilecta y la manifestación mas inso-
lente de la soberbia humana, sustituyendo sus juicios á los 
juicios del INFALIBLE! 
Cuán dulcemente llegan al oído, después de estas horrí-
sonas conclusiones, los acentos de la caridad evangélica 
emitidos con esa unción que añade la poesía á las lucubra-
ciones del genio cristiano! Recojamos el espíritu para reci-
bir las palabras de uno de esos apóstoles de la civilización: 
«El antiguo edificio social reposaba sobre tres columnas;, 
el sa«erdote, el rey y el verdugo. Tiempo há que una voz se 
levantó y dijo: ¡Ya se van los dioses! No mucho tiempo des-
pués otra esclamó: ¡Parten los reyes! Y día vendrá en que 
se alzará de entre la multitud una que diga: E l verdugo se 
va también.» 
»De este modo se desplomará piedra' por piedra la anti-
gua sociedad: de este modo, la Providencia cumplirá con la 
completa disolución de lo pasado.» 
«A los que echen de menos á los dioses, se les contesta-
rá: Dios os queda. A los que á los reyes: la patria queda; y 
á los que el verdugo, nada podrá contestárseles.» 
« i no por esto desaparecerá el orden con el verdugo, no.. 
L a bóveda de la sociedad futura no se desplomará, por fal-
tarle esta columna negra y hedionda, I.a civilización no es 
otra cosa que una serie de trasformaciones sucesivas, ¿A 
cuál de ellas asistiremos? á la trasformacion de la pena de 
muerte. L a dulce ley de Jesucristo penetrará y relucirá al 
través de los Códigos. Se mirará el crimen como una enfer-
^ medad que tendrá sus médicos, que sustituirán á los jue-
ces; sus hospitales que sustituirán á las cárceles. La salud 
y la libertad se parecerán entonces. Se derramará bálsamo 
y aceite donde se aplicaban el fue^o y el hierro. Y se trata-
rá con dulzura el mal que se trataba antes con furor. ¡Ohf 
esto será sencillo y sublime. L a cruz destronará al patíbulo. 
Hélo aquí todo.» (1) 
Para generalizar esa ¿ras/omacw« sustituid la censura 
pública á la acción de los tribunales; la educación á los cas-
tigos; las escuelas á los establecimientos penales; el Concejo 
ála condenación; la fraternidad en toda su fecunda y salu-
dable significación, á los errores y preocupaciones de las 
teorías de las penas; el perdón á la venganza. 
Así quedarán cumplidas y esplicadas las obras miseri-
cordiosas de dar buen consejo al que lo ha de menester; corre-
g i r al que ye. ra. 
Pero si no los halláis á la altura de estas sustituciones,, 
ejerced el único acto represivo que puede aspirar a la just i-
ficación, siqurera bajo la faz puramente humana de la segu-
ridad de los asocia'dos; el cristianismo os dará también esta 
otra fórmula: ¡escomulgad! 
Apartad del seno de la asociación al que no ha sabido 6 
no ha querido tener por límites de sus derechos, los dere-
chos de sus coasociados.—Es la sola imposición tolerable 
que puede tener la espatriacion; aplicada de este modo álos 
delitos comunes, asume todas las condiciones exigidas á las 
penas; da ejemplo y lugar al arrepentimiento, y por conse-
cuencia á la corrección ¿e l delincuente. 
E l filósofo Sué halló sin sospecharlo la última fórmula 
de los sistemas penales en la creación de su Judio Errante, 
Así llenan sd misión las criaturas, sin advertirlo tal vez, y 
aun contra sus propios esfuerzos. Este grave pensador pre-
tendió sustituir \9. ceguedad á la muerte del criminal; con-
formándose con salvar la parte espiritual del hombre á cos-
ta de la material. No, la privación de la vista, como todo 
daño irreparable, no puede ser adoptado como medio de-
correccion sin contravenir al fin mismo que atribuyen á las 
penas; un ciego arrepentido,, rehabilitado moralmeute, seria 
una encarnación de la barbarie social. 
Imaginad en su lugar al rriminal arrojado temporal-* 
mente de los lugares á que lo ligan sus afectos de hombre; 
stponedlo repelido de donde quiera que asiente el pié, por 
el derecho indisputable que tenemos de tomar medidas de 
precaución contra el mal; contempladlo corriendo sin cesar 
de Norte á Sur y de Oriente á Occidente, aguijoneado siem-
pre por el ¡anda anda! de la leyenda; meditad deteuidamen-
(1) Victor Hugo—El último día de un reo de muerte. 
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te sobre ese espectáculo, y decidnos si alcanzáis á imagina-
ros otro mas edificante ni que pueda influir mas poderosa-
mente sobre la conciencia del reo. 
No pre-cindais por eso de las fundaciones piadosas des-
tinadas á la corrección de los vicios en general; antes bien, 
multiplieadlas para que puedan servir de refugio y descanso 
á los desgraciados, en donde quiera que el desfallecimiento 
del cuerpo ó del alma les alcance: recibidlos entonces amo-
rosamente, como á unos huéspedes de la Providencia; der-
ramad en sus h'ridas bálsamo y aceite, y dejad á Dios la glo-
ria de los resultados. 
J . G . OCHOA. 
ESTÜDIOS MORALES. 
LA AMBICION, 
Acostumbrémonos á considerar el espíritu humano como 
un mundo, sujeto como el mundo visible á leyes invaria-
bles, y tal vez conseguiremos espllcárnoslo. 
Pensemos que hay semejanzas perfectas entre el, mundo 
interior y el exterior, y quizás nos daremos clara cuenta de 
los fenómenos de aquel por los mas conocidos de este. 
Si antes de que la ciencia nos lo diga, inducíamos que 
las agitaciones que conmueven exterior é interiormente el 
planeta que ocupamos son resultado de causas necesarias, 
¿por qué hemos de negarnos á creer que las conmociones 
que agitan nuestro espíritu obedecen á causas superiores, á 
leyes anteriores á nuestras flaquezas ó á nuestra voluntad 
mal dirigida? 
Decimos todos los dias, porque todos los dias lo pensa-
mos: «Dios es justo,» y en el momento, sifi embargo, en que 
de consecuencia en consecuencia llegamos á un estado de 
ánimo penoso, negamos la justicia eterna, culpamos á la 
Providencia, por no culparnos á nosotros mismos, y atribui-
mos al capricho de !a suerte, á la adversidad del destino, lo 
que no es mas que infracción por nuestra parte de una ley 
divina. 
E l cielo se nubla: el sol desaparece; el horizonte flamea: 
el relámpago culebrea rápidamente; el trueno retumba en 
lontananza; reina la oscuridad antes de tiempo; el granizo ó 
el rayo hieren las plantas débiles ó los árboles robustos; la 
naturaleza entera gime conmovida, y entonces no-otros, 
presagiando la vuelta de la^luz, la purificación del aire, la 
reanimación del campo, decimos acatando la ley superior: 
«Sí; Dios es justo.» 
Es decir: se comprende la ley en lo exterior, y no se adi-
vina en lo interior; se acata fuera, y se desconoce dentro de 
nosotros. Haciendo esto, negamos el atributo mas santo de 
la divinidad; ¿cómo es posible que Dios sujetara el mundo 
de la materia á leyes paternales, y abandonara el mundo del 
espíritu al acaso? 
Las pasiones del hombre, remedo perfecto de las convul-
siones de la naturaleza, producen como ellas desolación y 
ruina; deben, pueden y también producen efectos semejan-
tes á los que traen las tempestades; cierta serenidad, una 
inefable placidez, una claridad, un resplandor moral, equi-
valentes al retorno de la luz, á la serenidad del cielo, á la 
pureza del ambiente. 
Hay una moral asustadiza, por la cual pasamos todos, y 
en la que se estacionan ciertos espíritus miopes y cierto 
misticismo hipócrita; esa moral asustadiza, olvidándose 
de que la presencia del mal enaltece el bien, á todas horas, 
en todas partes, juzgando á la humanidad en la historia, 
condenando Á los hombres en la vida cuotidiana, ya since-
ra, va hipócritamente, atribuye la desgracia de la vida, los 
errores de la humanidad, las iniquidades de la historia, á 
las pasiones que á todos nos conmueven. 
(-Tiene razón ó no la tiene? 
Tema abundante para un debate útil, yo me dedicaría á 
desarrollarlo, sino me hubiera propuesto huir de la aparien-
cia filosófica, del razonamiento severo, del análisis seco. 
Desflorar el asunto; saltar de reflexión en reflexión; imi-
tar á las mariposas, á las mujeres, y también á los hombres 
de mi tiempo; tomar por sorpresa la verdad, ese es mi fin. 
Entre las pasiones que estimula la voluntad, hay una 
que, aspirante perpétuo á la realización de sueños venturo-
sos.'pocas veces produce para el mundo otra cosa que males 
y miserias. 
Esa pasión llena la historia: es la ambición. 
Producto de la adversidad ó de la prosperidad; de la lu-
cha ó de los triunfos fáciles; hija espontánea del carácter ó 
-de una esperiencia mezquina de los bombres: de aspiracio-
nes generosas ó de segunda intención, velada en las som-
bras del secreto; revelación de un alma voladora ó de un 
espíritu rastrero, la ambición se escede siempre, f siempre 
tiene por meta un precipicio: aquí, el precipicio de un indi-
viduo; allí, el de una familia; en otra parte, el de.un pueblo. 
De los peligros á que exponga al pueblo, á la familia, al 
individuo, se deriva la verdadera y aun no establecida divi-
sión de ese vicio moral. 
Obsérvese bien al ambicioso, y se notará visiblemente 
que en una misma cualidad genérica, comprende tres ma-
nifestaciones muy diversas. 
E l ambicioso propende siempre á elevarse, á señalarse 
-con una marca que lo distinga de los demás mortales; pero 
no toda ambición se contenta con el mismo distintivo. 
ü n ambicioso aspira al dominio de todos: otro, á la su-
perposición de los suyos, y de él mismo: el tercero, al brillo 
•de su nombre. 
Aquel hace escabel de su ascensión á la patria; el segun-
do, compromete la paz de su familia; el último, sacrifica su 
sosiego y su ventura. 
E l primero, es el ambicioso político. 
E l siguiente, el ambicioso de posición social. 
E l tercero, el ambicioso de nombre. 
Hay, pues, tres diversas ambiciones: 
Ambición política. 
Ambición social. 
Y ambición de gloria. 
Las dos primeras, á sus elementos constitutivos, añaden 
siempre el egoísmo; la última, siempre la abnegación. 
L a primera quiere pasar á la posteridad, cebándose en el 
presente: la segunda, preocupada con el hoy, se burla del 
mañana; la última, soñando con el porvenir, deleitándose 
anticipadamente con el juicio de la posteridad, le sacrifica 
•el reposo, la vida del presente. Estas tres ambiciones para 
llcrar á su fin, emplean diversos medios. Indistintamente, 
todas tres sacrifican los medios al fin, ó vice-versa: en el 
primer caso, se presenta la ambición odiosa; en el segundo, 
l a gloriosa. 
üna tras otra, las estudiaremos todas. 
AMBICION POLITICA. 
E l objeto final de estos artículos es hacer patente una 
verdad; la de que toda pasión, como todo defecto, como la 
sombra á 1* luz, aumentan los encantos del bien y sirven 
de relieve á la virtud. 
Al hacer la aplicación de esta verdad á la ambición po-
lítica, para hacerla mas perceptible á la razón universal y 
menos repugnante á esos felices desgraciados, que no abar-
cando los dos estremos necesarios de toda realidad natural 
ó racional, niegan resueltamente la co-existencia del mal y 
el bien de los hombres y la luz, empezaremos por presentar 
la fase gloriosa de la ambición política, y de caída en caída 
llegaremos con ella á esa ambición odiosa que tantas veces 
nos ha horrorizado en la historia humana, y tal vez tene-
mos la flaqueza de disculpar cuando se presenta en la vida 
real á nuestros ojos. 
En tanto que la humanidad no haya llegado á la prácti-
ca de esta idea: «el hombre es ciudadano del mundo,» el 
patriotismo será una virtud. Servir á la patria es servir á la 
humanidad en círculos pequeños. 
E l patriotismo no es solamente esa virtud heróica que en 
las angustias de un pueblo, brota inopinadamente de la su-
perficie, del medio ó del fondo de los sociedades; es también 
ese anhelo de ser útil al pueblo de que se forma parte; ese 
colera que se siente cuando se vé el mal general; ese trabajo 
interior que hace en nosotros el afecto nacional, j que, lle-
vándonos en alas del deseo, despiertos y dormidos nos hace 
soñar constantemente en el bienestar, encarnado en nos-
otros, del suelo en que nacimos. 
Gran desarrollo de la parte afectiva del espíritu; vivaci-
dad de fántasía; entusiasmo por todas las ideas generosas; 
amor fervoroso á las conquistas del siglo; fanatismo políti-
co; adoración de la libertad en su manifestación mas decidi-
da; confianza imperturbable en las i leas propias; facilidad 
de espresion; una osadía rudimentaria que á veces nace del 
concurso de la reflexión y de la voluntad, y otras veces es 
hija de la misma espansion del sentimiento, de la impetuo-
sidad natural de la pasión; estos son los caractéres genera-
les de la primera ambición, de la gloriosa. 
L a vida exclusiva de una de nuestras facultades, es vida 
de plétora, vida que se derrama, que multiplica sus fuerzas, 
y en todo las emplea. 
E l ambicioso político en su primer período, en lo que 
llamo sin vacilar, virginidad de su pación, se entrega á todo, 
y todo lo que favorece su desarrollo, todo lo que le promete 
el fin que se proponí es para él ocasión de sus esfuerzos. 
Por mucho que vacile en un principio, por mucho que le 
duela manidiar la pureza del ideal que acaricia, contaminán-
dolo con el roce de colectividades, siempre menos austeras, 
porque siempre son mas decididas, el ambicioso político une 
sus fuerzas a la de aquellos que le precedieron en el sosteni-
miento de sus opiniones, y se afilia á un partido político: la 
juventud de la idea formulada es imán de la juventud del 
sentimiento, y el jóven ambicioso se adhiere al partido mas 
jóven; se declara partidario de la doctrina política que aspi-
ra á una renovación completa en las fuerzas de la sociedad, 
y á la mayor ventura de la patria. 
Fuerza que acompaña al desarrollo del ideal político, es 
la incansaíde discusión de las cuestiones que á él sa oponen 
ó le favorecen, y el ambicioso habla, discute, delibera, se 
apasiona, se da la satisláccion de llamar conjuraciones to-
das las juntas 1á que asiste, va, viene, corre, vuela, se cree 
necesario en todas partes, en todas se empeña en distin-
guirse, se llena con las sonrisas protectoras del jefe ó los je-
fes del partido, y delata su vanidad y desmaya de orgullo y 
de esperanza, cuando los partidarios oscuros, sus correligio 
narios humildes, de última capa, le rodean, le felicitan sin-
ceramente; y con igual sinceridad, al mismo tiempo que 
como á maestro le consultan, le dirijen consejos como á 
hijo. 
Manifestación de la realidad de la opinión política, es el 
periódico diario, que aun repitiendo diariamente la apolo-
gía de la escuela que defiende, y aun fatigando á sus lec-
tores con sus ataques incesantes á las doctrinas contrarias, 
es una palanca de la suya; el ambicioso político no es nunca 
tan miope que no vea esto, y tentativa tras de tentativa, y 
esfuerzo tras esfuerzey arte tras arte, logra penetrar en la 
redacción de uno de los periódicos que mantienen en hiesta 
su bandera política. 
Aquí, su ambición adquiere una firmeza que hasta en-
tonces no habla tenido. 
L a lucha diaria, la oposición implacable que las opinio-
nes contrarias hacen á la suya, enardecen sus ideas, aguijo-
nean su pasión, depuran su sentimiento, dan estabilidad á 
sus deseos, y sinceramente, de buena fé, con todas la i fuer-
zas de su alma, frenético, fanático, héroe cuotidiano de la 
guerra de ideas, defensor temerario de lo que cree predesti-
nado al engrandecimiento de su* patria, detesta á los hom-
bres que la empequeñecen, maldice de la opinión triunfante, 
y adora la vencida, la que él tiene.—En este momento, es 
grande, con toda la grandeza del que se sacrifica á un pen-
samiento, del mártir de una aspiración irrealizable. 
Su vida, no es vida, es una fieb -e, un desvarío, un deli-
rio: en la vigilia y en el sueño; en la actividad y en el repo-
so; saludable y enfermo, á solas consigo ó en la socie lad, 
siempre se ve perseguido por las mismas visiones: allá, en 
la penumbra de su imaginación, la patria, feliz por sus es-
fuerzos, el mundo postrado ante sus pies; la humanidad, 
adorándole en éxtasis feliz, y luz, y vida, y armonía, y con-
tonto, y resplandor, y gloria, y él en medio de todo, porque 
él es todo y todo manifestaciones de él: acá, en la oscuridad 
de la existencia real, también la patria, pero la patria ma-
niatada, llorosa, implorando su favor, y él, impotente para 
prestárselo, no porque le faltan fuerzas, sino por la fatalidad 
de su destino, por la infamia de las circunstancias, por la 
vileza de los hombres que obedecen y sufren gobiernos ver-
gonzosos, y pasan de largo por delante de él, 7 no adivinan 
en el brillo de su frente el quid odhlto, el secreto poder, la 
fuerza todavía no revelada de su génio, capaz á un tiempo 
de hacer grande, noble, rica, inteligente y feliz la pobre 
patria. 
Vosotros, los que sintáis dilatado vuestro lábio por una 
sonrisa maligna, recoged el lábio, y recoged también vues-
tro pensamiento, y meditad: ese soñador político, ese uto-
pista de quien queréis burlaros, es digno de respeto: va á 
caer. 
Vosotros, los que os sonreís amargamente, porque tal 
vez sus palabras,os patentizan á vuestros propios ojos, y al 
reconoceros, os lloráis, y sufriendo de esa enfermedad que 
complace, cuyo remedio se conoce y no se aplica, con esa 
amarga sonrisa, os desahuciáis, consultaos, sed hombres 
completos, y en vez de caer, os alzareis. 
Estáis en la crisis de la pasión que os domina; vais á dar 
el paso que lleva de la inocencia de vuestro primer estado 
á la ciencia del estado decisivo; vais á sufrir la convulsión; 
vais á esperimentar la tempestad: de vosotros dependen sus 
efectos; si sois débiles y vaciláis; si sois egoístas y os can-
sais de vuestros sacrificios; si sois hipócritas y detrás de la 
apariencia de la patria, os ocultáis á vosotros mismos, la 
convulsión solo producirá un esqueleto hediondo, y la tem-
pestad solo la ruina de un espíritu. Si, al contrario, sois 
fuertes y sois hombres, y dándoos cuenta de vuestro estado 
no languidecéis, y en vez de abandonaros al egoísmo gene-
ral, aprendéis á dirigirlo y dominarlo; y en vez de impa-
cientaros por realzar vuestros deseos, aprendéis á conectar-» 
los; y en vez de divagar por el hermoso campo de las con-
cepciones afectivas, hacéis estación en un pensamiento, y 
lo desplegáis, y lo estudiáis, y lo hacéis práctico, la cura-
ción será la salud de vuestra patria, la tempestad, el orí-
gen de su calma, y vosotros no caeréis en el averno de la 
pasión desenfrenada, de la ambición odiosa. 
¡Hablar á sordos! ¡moverá paralíticos!... 
¡Ese hombre me ha oído, y nome escucha; he movido á 
ese hombre, y se está quieto!.. 
Contempladlo; está enfermo; tiene los ojos hundidos; 
tiene arrugada lá frente; tiene un color de cadáver. Mira 
como los maniáticos ó los convalecientes, sin fijar la vista 
en nada; camina como caminan los noctámbulos, como si 
persiguiera á una sombra. ¿Quién es ese hombre, y dónde va? 
Ese hombre es una pasión viviente; es la ambición poli-
tica hecha hombre; es una espera iza perdida y una maldad 
naciente: vá á la redacción de un periódico. 
E s el ambicioso político que partiendo de una opinión, 
quería llegar á la felicidad de su país: ha deseado mucho y 
ya se burla de su deseo; se ha sacrificado, y ya se arrepien-
te de su sacrificio; ha sido victima, y quiere ser verdugo; 
ha sido mártir, y quiere ser perseguidor; ha esperado mu 
cho, y ya se ha cansado de esperar. 
E l ideal político que antes contemplaba con los ojos le-
vantados, lo mira hoy desde arriba, y con desden; su par-
tido le había parecido hasta entonces el mas noble, y hoy 
todos los partidos son iguales; sus correligionarios políticos 
disponían de su mas calorosa estimación, y hoy es frió para 
ellos; á sus adversarios los miraba con horror, y hoy los mi-
ra con envidia: ellos están en el poder, y él no: ellos no le 
han hecho daño en sus afectos de hombre, y sus amigos 
sí; ellos lo hau lisongeado porque lo han temido,y sus com-
pañeros lo han postergado porque les inspiraba confianza;-
los desengaños han quemado su corazón; la lucha abatido 
sus fuerzas: ha visto que todos los gobiernos han mentido, 
que han dejado de ser arriba lo que hablan prometido des-
de abajo; y al ver que la pátria es hoy tan infeliz como era 
antes, y él tan impotente como siempre para hacerla dicho-
sa, y siente que desvocándose, extraviándose, quemándolo 
interiormente, '.spoieándo sus fibras, su ambición, lo 
precipita hácia el abismo. 
Vacila, y se detiene: ¿quién no se ha detenido alguna 
vez en su vida al llegar a un precipicio inevitable, en cuyo 
fondo, por una ilusión óptica infernal, se vé lo mismo, exac-
tamente lo mismo, pero real, palpable, con todo el atractivo 
de la evidencia y de la verdad, que se íxabia vislumbrado en 
los ensueños, evocado en los delirios de la fiebre, en lq^ 
desvarios de una pasión, aun contmida? 
E l magnetismo animal tiene una demostración patente; 
acercaos á un abismo, y os sentiréis magnetizados, poseí-
dos, arrastrados Ante el abismo de su pasión, el ambi 
cioso político se siente fascinado, y se deja llevar, y rueda 
por el precipicio. 
E l precipicio del ambicioso que acaba de pasar, á nuestra 
vfsta, es la redacaion del periódico en que ha entrado. 
L a predominancia de un sentimiento ó de una idea, en-
gendra la reconcentración; y esta la hipocondría: los hi-
pocondriacos solo distan un paso 4 , ' los misántropos. E l 
ambicioso político en quien condenso todas las fuerzas de 
esa pasión, no tenia que dar el paso; aborrecía á los hom-
bres, y tanto mas vehementemente, cuanto mas rápido era 
el predominio del egoísmo que lo cegaba. 
Entró en la red ccion, sin mirar, sin saludar á nadie; 
pero sonriéndose de cierta manera diabólica y sútil.—Se 
sentó, y cogió la pluma: la bañó en hie', y escribió. 
Al leer las pruebas del articulo de fondo, el director del 
periódico se demudó: la sangre aparecía y desaparecía al-
ternativamente en sus mejillas, las mandíbulas se apreta-
ban convulsivamente, y la cólera lo dominó.— 
Con las pruebas en la mano y chispeando los ojos, se 
dirigió á sus redactores, y con truenos mas que con pala-
bras, preguntó: 
—¿Quien ha escrito el artículo de fondo? 
—¡Yo! contestó solemnemente el ambicioso. 
—¡Dsted! .¡Imposible! Usted que tan valientemente 
defiende nuestras ideas, no puede habernos calumniado tan 
infamemente. 
—He dicho la verdad; no he calumniado. 
—¡Como! ¿no es calumniar, defender al ministerio, por 
que según el artículo, nosotros le ayudamos á subir? 
—¡Ya lo creo que no es calumniar! Eso es verdad, como 
también lo es que estoy cansado de las farsas, de las men-
tiras, de las infamias de estos partidos miserables, y me 
voy 
—/Con el ministerio? 
—No lo diga usted irónicamente; si, señor, con el minis-
terio ó con el diablo, con tal de no ver lo que aquí veo, y 
con tal de que paguen mis servicios..., 
—¡Usted es un infame! 
— E t etcétera, que yo no me he propuesto escribir una 
escena dramática sino valerme de un medio verosímil, para 
presentar el desbordamiento de una pasión. 
L a ambición que he personificado al llegará este punto, 
se desborda. 
Ya no mira ni ve nada: pátria, sociedad, afectos, Creen-
cias, deseos, respeto del mundo y de los hombres, respeto 
de si mismo, dignidad, buena fama, honradez, todo lo ol-
vida, y por todo pasa, y todo lo atropella, y se precipita, y 
se enloda, y se ensangrienta, y sigue adelante y solo se de-
tiene cuando llega á la última grada del poder, desde la 
cual respira y se hincha, y se sonríe, y se mofa de los de-
más mortales, y solo se ocupa de seguir allí, de mantenerse 
allí, de no caer^ de no moverse, de ser eterno para gozar 
eternamente de la inmensa satisfacción de ser adulado por 
delante y de ser aborrecido por detrás. 
EL AMBICIOSO DE POSICION SOCIAL. 
L a prueba definitiva de que las pasiones, siendo necesi-
dades de nuestra naturaleza, estimulantes de nuestra acti-
vidad, solo son perniciosas cuando se estravían, está en la 
observación del mónstruo que vamos á observar sin dete-
nernos. 
E l amor de la familia es un sentimiento sagrado: diri-
gidlo, purificadlo, basad en él la sociedad, y la vida será dig-
na de bendición. Hacedlo exclusivo, pervertidlo, y tendréis 
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las sociedades que tenemos y sufriréis de la vida que sufri-
mos. 
Ni aun los mismos que gozáis de la vida, tenéis el dere-
cho de enmendarme: Si, sufrimos de la vida, j mientras 
no haya armonía general, mientras tengamos oidos para los 
clamores que buscan el camino de nuestro corazón, y ojos 
para ver la insultante felicidad del menor número, por muy 
venturosos que seamos dentro de nosotros mismos, tene-
smos el deber de ocultar nuestra felicidad y prestar atención 
"á los doloies de los otros. 
Cerremos el paréntesis gramatical, y abramos el de 
nuestro corazón, si tenemos la fortuna de ser meros obser-
vadores del cuadro que vá á presentarse á nuestra vista. 
E l ambicioso de posición social, hombre ó mujer (que 
aquí la mujer suele usurpar los defectos del sexo masculi-
no), es el producto de un amor generoso á la familia. 
Los síntomas de esa pasión son dignos de la naturaleza 
humana: amar, desear el engrandecimiento de los suyos, el 
brillo del nombre de la casa, honores, riquezas, opulencia, 
distinción, no son defectos, sino en tanto que ahogan los 
deseos honrados: acostumbrados á no penetrar en el fondo 
de las cosas y á juzgar sin meditar, confundimos comun-
mente el principio con el fin, la causa con el efecto: de ahí 
procede esj- hipócrita anatema que lanzamos contra todos 
aquellos en quienes descubrimos ese legítimo afán de ad-
quirir una posición segura en la sociedad. Y sucede que, 
mientras censuñimos cualidades laudables, mientras que 
no se estravian, aplaudimos, adulamos los vicios que el es-
travio de esas cualidades presenta todos los días á nuestra 
vista. 
E l deseo de brillar, la aspiración de que nuestra familia 
atraiga sobre si la atención pública y el público respeto, no 
es, pues, un vicio: es, por el contrario, una cualidad digna 
de elogio. 
Ella es la que produce al ambicioso de posición social. 
Y a es tiempo de q.ie tratemos de describirlo. 
Naturaleza sensible, corazón afectuoso, espíritu super-
ficial, sór eminentemente sociable, que por acatamiento de 
lo que vé, ambiciona sin reflexión el falso brillo que admi-
ra en otros, vanidad infantil que nunca logra conocerse, 
desarrollo de los sentidos con mengua de las facultades no-
bles del espíritu, envidia incipiente que la lucha aumenta; 
amor de los placeres; debilidad, que nunca se avergüenza, 
por los estímulos frivolos de la sociedad y un egoísmo que 
en su mayor desarrollo, ni aun á los propios respeta, tales 
son los caracteres generales de este ambicioso. 
Su primer paso lo determina un sentimiento generoso: 
su esceso, lo originan las dificultades, la lucha, los disgus-
tos, la desgracia, la oscuridad y la pobreza. 
Todos los días olmos á jóvenes, á hombres y muje res, 
exclamar: 
—¡Quien fuera rico! 
¿Para qué? les preguntáis, y solo os contestan, señalán-
doos el modelo que anhelan imitar; el jóven elegante que 
malversa en todas partes la herencia de sus padres; el mag-
nate que, desde la altura de su carretela, dirige miradas 
desdeñosas ¿los que se encuentran á su paso; Ta dama de 
moda que deslumbra con su lujo y con su indiferencia.— 
Estos que gritan lo mismo en todas partes, son la caricatu-
ra del ambicioso de posición social, tal vez su rudimento. 
Pero el verdadero, el digno de estudio y compasión, es 
el que ha llegado á ese deseo inmoderado del dinero, por 
amor de familia, por un anhelo santo. 
Paso tras paso, y supongamos que éxito tras éxito, llega 
á colocarse en la posición que para si y lá familia deseaba. 
¿Se calma su ambición? ¿Consigue ser feliz? 
Ahí lo tenéis: el mundo os lo presenta á cada instante: 
observadlo: yo no me Mb propuesto mas que bosquejarlo, y 
tei-minar su bosquejo, preguntando á muchas de esas fami-
lias, que impulsadas por el ambicioso que anhelaba para ella 
un alto puesto e;i el mundo, se colocan en lo alto: ¿Sois fe-
lices? el puesto, la riqueza, la distinción que os ha logrado, 
¿no os ha enajenado el corazón del que tanto ha hecho por 
vuestro amor? ¿no lo veis todos los oias, frió con vosotros, 
meditaba ¡do, descontento, buscando mas, pidiendo mas, 
arrodillándose á los pies de la fortuna, amándola á ella mu-
cho mas que á vosotros os ha amado? 
EL AMBICIOSO DE NOMBRE. 
Por llegar á él, he descuidado el estudio del que le an-
tecede. 
He hecho mal: el corazón se oprime al contemplar á es-
te infeliz. 
Es de todos los ambiciosos, el mas noble, el mas digno, 
y el mas desventurado. 
E l amor, la vanidad y el egoísmo, en él, como en los 
otros, han tomado posesión de su ser; pero su amor es mas 
vasto; es el amor de la humanidad, de las generaciones que 
en el curso de los siglos han de venir á pensar como él 
piensa y á sufrir como él sufr§: su vanidad es grandiosa; es 
mas que una debilidad intelectual esa protuberancia orgá-
nica q ue con el nombre de probalioidad, delata según afir-
man los fren logos, un inmenso deseo de ser aprobado en 
todas las aciones de la vida, en todas las manifestaciones 
de su sér: su egoísmo no tiene ese carácter repugnante que 
tiene en el estravío de las dos ambiciones ya estudiadas: es 
mas bien el amor de los demás en si, lo que con una pala-
bra greco-romana, se llama egoteismo, divinidad del Yo 
adoración de lo grande de si mismo, divinización de la per-
sonalidad: este egoísmo, como 'la vanidad, desaparecen al 
fin, y al paso que la vanidad llega á la soberbia, el egoísmo 
se convierte en abnegación. 
E l ambicioso de nombre es ese adolescente que, esqui-
van|lo la compaíiia de los otros, busca la de l«s hombres; es 
ese jóven que con los ojos resplandecientes oye aplaudir en 
el secreto ae la amistad una obra que acaba de escribir; es 
ese soldado que, pensando en la guerra, se vé lleno de cru-
ces, brillando los entorchados en su manga, y cubierto el 
pecho de heridas; es ese sacerdote que abstrayéndose en- la 
contemplación del Ser, desdeña el mundo, se lastimado los 
hombros, se avergüenza de la sociedad, y combinando su 
conocimiento de la vida con su aspiración á otra mas par-
ca, cada vez que sube al púlpito, enternece, conmueve, 
asusta, arrebata, pasma y sumerge en un abismo de me-
ditaciones; es ee hombre que doblada la cabeza sobre el 
pecho, fijos los ojos en el suelo, sujetas las manos por de-
trás, pasa por vuestro lado sin mirarbs, sin demostrar que 
es sensible ni á vuestro respeto, ni á vuestras ironías. 
¡Ambición de nombre! Esa mujer encantadora 
que deslumbra los lugares en que se presenta, cuan-
do solicitada por vosotros, ¡oh jóvenes incomparables del 
buen tono! os escucha cOn oído distraído, disimula difícil 
mente su disgusto, habla sin júbilo, sin ligereza, sin emo-
ción ninguna, baila sin que oigáis una palpitación, y des 
pues, al salir del .sarao, siente oprimido el pecho, y al llegar 
a su aposento se arroja con desmayo en el confidente de sus 
melancolías, y solloza y levanta los ojos al cielo, y á un mis-
mo tiempo segura de calmarse y de irritar mas su senti-
miento, se levanta, coge un libro, contempla profundamen 
te un grabado y deja pasar las horas devorando con la vista 
el retrato de Safo, de la Stael, de Carlota Corday y de San-
ta Teresa, y lee sus biografías y sus obras, y se avergüenza 
de no haberlas imitado ya; esa<.'mujer encantadora está de 
vorada por la ambición de gloria. 
E n todas las profesiones, en todos los estados, en don-
de quiera que una imaginacíou fogosa, unida á un senti-
miento exhuberante, origina los desmayos del deseo, la ca-
lentura del ce ebro, el desden de todo lo que existe, la aspi-
ración vertiginosa al mas allá del mundo y de la vida, allí 
nace esa pasión, respetable, generosa y santa aun en sus es-
travíos, porque á diferencia de las demás pasiones, cuando 
es verdadera, cuando es esencial en el alma que devora, el 
daño inmenso que produce, solo lo produce á quien le sien-
te; á nadie mas. 
Pero esto basta: ¿porqué ha de dar frutos de maldición 
una planta que cuidada con esmero puede suprimir en un 
espacio limitado el vacío indudable que hay para el espíritu 
entre cielo y tierra, entre Dios y el hombre? 
Por otra parte, si sondeamos ese estado psicológico ¿po-
demos decir en absoluto que son puramente personales los 
desgarradores efectos que produce? ¿es acaso producto me-
talúrgico el corazón humano? Sí no está hecho de hierro ó 
de platino, ¿puede ser insensible al mal ageno? ¿no es por 
el contrario tan sensible á él, que á veces por solo la atrac-
ción que los grandes infortunios ejercen, se hace infortu-
nado el corazón de un siglo? 
L a ambición de gloria que en nuestro siglo produjo en 
Inglaterra á Byron, en Francia á De Musset, en España á 
Espronceda, en Italia á Leopardi, en Alemania á Heine, en 
Cuba á Heredia; en la Repuolíca á Poe, ¿no ha ejercido una 
influencia magnética en las manifestaciones afectivas de ca-
da uno y de todos estos pueblos? 
E l trabajo sordo, la elabjracíon secreta de esas imagi-
naciones aguijoneadas por el afan¡de gloria, ¿dejan deimprí-
mir su huella de rayo en las familias; 
Y si los funestos efectos son absolutamente individuales, 
¿por qué hemos de malograr los esfuerzos generosos de un 
alma voladora, que por elevarse demasiado, ó cae, y se der-
rumba, ó se pierde en la niebla tenebrosa de un ideal sin 
realidad posible? 
EUGENIO M. HOSTOS. 
CUBA. 
Publicamos á continuación la solicitud elevada á 
Su Majestad, por los habitantes de la Isla de Cuba, pa-
ra que se conserve al frente de ella al general D . Do-
mingo Dulce. 
Comprendemos que este notable testimonio de esti-
mación habrá conmovido profundamente al general 
Dulce. L a gratitud de los pueblos es la mas noble re-
compensa de los que sobre ellos saben ejercer una auto-
ridad tutelar. 
E x p o s i c i ó n dir igida á S. M . en sol ic itud de que se 
digne conservar en el mando de esta I s l a al exce-
l e n t í s i m o Sr. C a p i t á n G e n e r a l D . Domingo Dulce . 
SEÑORA: 
Los que suscriben, propietarios, hacendados, comercian-
tes y demás vecinos de esta siempre fidelísima ciudad, acu-
den con el mas profundo respeto ante la augusta presencia 
de V. M. exponiendo: Que por las noticias publicadas en di-
ferentes periódicos de la Península y del extranjero, y que 
se encuentran en cierto modo confirmadas con el transcurso 
del tiempo, y la marcha natural y acostumbrada de las co-
sas, ha llegado á ser creencia en el país, que^se trata de re-
levar del mando de esta isla al teniente general de los 
ejércitos nacionales D. Domingo Dulce. Marqués-de Castel-
Florite y de nombrarle un sucesor. 
Desde luego los habitantes de esta Antílla, fieles súbdi-
tos de V. M. acatarían su resolución cualquiera que fuese, 
pero si por ventura nada hubiese decidido sobre el punto, 
los exponentes consideran que no seria mirada con des-
agrado por V. M. ni carecería tampoco de oportunidad, una 
sencilla y breve exposición de los motivos que los mueven 
para impetrar de V. M. se digne conservar en el gobierno 
de esta Isla á su actual capitán general. 
•La prudencia esquísita conqueelgefe mencionado se ha 
conducido en esta isla, y manejado al mismo tiempo la aza-
rosa y difícil cuestión de Santo Dimingo, sin alarmas ni 
aparatos de ninguna esperte, y con notable tranquilidad y 
maestría, revelando desde luego muchas dotes de mando 
acreditadas por otra parte, en las diversas provincias del 
reino en que ha ejercido estas elevadas funciones. 
Conocedor perfecto del pais y de sus necesidades, cos-
tumbres y aspiraciones, el general D. Domingo Dulce se 
encuentra cabalmente en aquellas circunstancias mas ade-
cuadas para hacer beneficios á esta isla, lo que en otros tér-
minos significa, realizar mejor y mas por completo las mi-
ras generosas de V. M. 
Todo cambio supone una paralización en la marcha ad-
ministrativa, mientras el gefe entrante se pone por lo me-
nos al corriente de la especialidad de nuestras costumbres, 
necesidades y negocios. Y esa paralización que siempre 
trae perjuicio, sería sin duda mas sensible en las actuales 
circunstancias, que no dejan de ser bastante críticas y deli-
cadas . 
El general Dulce se ha hecho acreedor á las simpatías y 
gratitud de los habitantes de esta isla, por la espansion 
justa y racional que ha permitido á las aspiraciones legíti-
mas de nuestro pueblo,»hasta tal punto que no habría exa-
jeracion alguna en asentar que su gobierno es el que ha 
abierto ma .or campo á nuestras esperanzas de adelanto y 
mejoramiento en el órden político, económico, administra-
tivo y jud'cial. 
En la cuestión siempra odiosa y erizada de dhlcaltades 
de la trata africana, el general Dulce ha mantenido la dig-
nidad nacipnal con el decoro que corresponde, reprimiendo 
con vigorosa mano aquel funesto comercio, y desplegando 
grande.enerjía para su estincion definitiva y el religioso 
cumplimiento de los tratados. 
Bajo el punto de vista de las relacionas exteriores, bas-
ta decir que tal ha sido la prudencia del General Dulce, que 
en las circunstancias de la guerra desastrosa que ha asola-
do el continente americano, y a pesar de los peligros que la 
vecindad con los países sublevados podía proporcionarnos, 
el general Dulce ha sabido conservar bajo el mejor pié de 
amistad las relaciones nacionales con el gobierno america-
no, y héchose acreedor al mismo tiempo á la deferencia y 
ti respeto, alguna vez acreditados, de los gefes de aquella 
nación. 
No seria dificultoso ni improbable, que en la marcha 
providencial de los sucesos, hubiese llegado nuestra Antí-
lla á aquel momento en que la mano del Altísimo señala la 
proximidad de alguna evolución social. Y para ese momen-
to sin duda alguna de dificultades no pequeñas, en que seria 
siempre necesario un delegado conocedor del país y de sus 
habitantes, ninguno pudiera ser jamás tan apropiado como 
el actual gobernador. 
V. M. en su alta sabiduría verá con agrado que los ex-
ponentes se acerquen hasta el trono para pedirle lo que con-
sideran un beneficio y una ventaja para esa preciosa Antí-
lla, objeto siempre de su maternal solicitud; y por lo tanto 
i V , M. suplican se sirva, acogiendocon agrado su reveren-
te instancia conservar en el mando de esta isla, al actual 
capitán general D. Domingo Dulce, aplazado, aun después 
de cumplido, su relevo de mando para mejor oportunidad y 
circunstancias. Es gracia que esperan alcanzar de V . M.— 
Habana 12 de Junio de 1865.—Señora. A. L , R R . PP. de 
V . M.—(Siguen las firmas,j 
ECUADOR. 
Los españoles residentes en Guayaquil, indignados 
al ver la vergonzosa nota de nuestro representante en 
Chile Sr. Tavira, dirigen á S. M. la sío-uiente exposi-
ción. Afortunadamente el gobierno, en armonía con los 
sentimientos de nuestros queridos compatriotas del P a -
rifico, ha separado, como se verá en otro lugar, al dócil 
diplomático, mandándole de real órden presentarse en 
Madrid & esplicar su conducta. 
E x p o s i c i ó n á S. M. de los e s p a ñ o l e s residentes 
en Guayaqui l . 
SEÑOHA: 
Los españoles residentes en Guayaquil, siempre leales y 
celosos del honor de su reina y de su patria, impulsados 
hoy por un justo sentimiento, os dirijen reverentemente su 
voz, confiados en la magnanimidad y patriotismo que han 
distinguido desde la infancia á-V. M., conquistándola el 
amor y gratitud de los pueblos. # 
Lejos de la patria idolatrada, nuestro entusiasmo por 
ella crece incesantemente en vez de entibiarse con la distan-
cia y el tiempo. 
Por esto de-de donde quiera que se la agravia ó vulnera, 
nos sentimos heridos; 
Por esto estuvimos en febril espectativa desde que los 
moros rompieron el escudo de nuestras armas, hasta que 
nuestros heroicos guerreros clavaron sus victoriosos estan-
dartes en las almenas de Tetuan; 
Por esto mismo hemos pasado meses enteros en continua 
y agitada ansiedad, hasta que el gobierno de V. M., por 
medio de su dignísimo representante el almirante Pareja, 
recabó una plena satisfacción de la república del Perú. 
Y es por igual causa que ansiábamos saber que las fun-
dadas quejas que España presentaba á Chile, habían sido 
atendidas y resueltas de una manera pacifica, cordial, pero 
muy digna en todo, para honra y concordia de ambas na • 
cienes. 
Esto no ha sucedido asi.—Nuestras mas legítimas espe-
ranzas han quedado burladas.—Solo una tristísima decep-
ción ha logrado traernos la nota de 20 de mayo del ministro 
de V. M. en Santiago, en que juzga y espresa que «palabras 
de refinada y desleal diplomacia» bastan á desvanecer he-
chos y ofensas que jamás se podrían justificar. 
Nuestros compatricios de Chile no han podido contener 
un fuerte y unánime grito de despecho y reprobación contra 
su representante.—Los del Perú lo han repetido eléctrica-
mente: y todos han hallado tan vivo eco en nosotros, que 
creeríamos faltar á nuestros mas sagrados deberes patrios, 
si no manifestáramos con el mayor respeto á V. M. 
Que esa inesperadísima solución en una cuestión tan na-
cional, grave y trascendente para el porvenir, ha llenado de 
rubor é indignación en este continente á todos los que abri-
gan un alma honrada y e.-pañola. 
Siempre dispuestos á ofrecer cuanto somos y poseemos 
en aras de la patria, rogamos á Dios colme de paz, ventura 
y prosperidad á V. M , á sus augustos hijos y á nuestra 
España. 
Guayaquil, á los veinte días de junio de mil ochocientos 
sesenta y cinco. 
Señora —A los R. P. de V. M. 
J . Puig.—J. J . de Lugarraga.—L. Sánchez Quintanar.— 
Nemesio Madinyá. — Bautista Gererdo.—G. Mascarós.— 
Francisco Jurado.—Juan M. Fernandez.—Juan A. Barbero. 
—M, Jané.—Gm. Segura.—Cayetano Gallegos.—-J. M. Ar-
me.—José J . Aramburu.—Víctor J . Cabrera.—Pedro Puig. 
—Modes,"0 Gost.—Manuel de Erezuma.—Felipe Torres.— 
Antonio Vinagre.—Antonio de L a Mota.—Enrique Jarami-
¡lo—TÍ. Sánchez Quintanar.—ManuelN.de Geytia.—Miguel 
Juanola.—José Cáceres,—Manuel Lago.—Pablo Villamore. 
—Francisco Albar.—Antonio Madinyá. 
(Siguen las firmas.) 
GUAYAQUIL 29 DE JUNIO DE 18G5. 
Señor don Eduardo Asquerino: Madrid.—Señor y amigo: 
Hoy molesto la atención de V . para poner en su noticia, dos 
actos que han llevado á cabo dos empleados de nuestra pá-
tria. el primero honroso para nuestro digno comandante de 
la fragata Blanca, D. Juan Bautista Topete, y el otro indig-
no para nuestro representante en Santiago, señor Tavira. 
Habiendo pedido protección el cónsul inglés en este puer-
to al citado comandante por un atentado que hizo este go-
bierno á un vapor de la compañía inglesa, que tomó á viva 
fuerza por no habérselo querido vender el ájente para ar-
marlo en guerra, quitándole el pabellón inglés y echando 
la tripulación á tierra, invocando para-justificar ese proce-
dimiento el derecho de Angaria, exigió de este gobierno el 
que se cambiase en el acto el pabellón ecuatoriano que le 
habían puesto y avisándole á la vez que no perraitiria el 
que saliese dicho buque armado, lo que fué obedecido mo-
mentáneamente, mas como al fin y al cabo los ingleses es-
tán por las libras, convinieron en venderlo por tres veces 
mas de lo que valia; en esta cuestión el citado comandante, 
obró con tino y enerjía atrayéndose las simpatías de la ma-
yor parte de los extranjeros y nacionales de este pais. 
E n cuanto al vergonzoso pastel de Tavira, creo decírse-
lo todo con la copia que incluyo de la exposición que se ha 
hecho en esta y que hoy sigue para esa. 
La revolución iniciada el 31 de Mayo ha terminado. A la 
inercia y lentitud de los invasores, ti presidente García Mo-
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•reno ha opuesto su inconstratable actividad. Los generales 
Urbina y Kobles con sus adeptos, en posesión de los vapores 
Guayas y Bernardint, [ex-Ana y Nueva Granada), Wat-
hingtoa y dos goletas, han paseado el rio tres semanas, sin 
intentar nada importante. E l presidente García Moreno ar-
mó el 27 el vapor de la compañía ¡'alca, y el pequeño 
Smyrh. E l 25 salió con unos 400 hombres. E l 26 al avistar 
á la escuadrilla enemiga se lanzó contra ella, con tan terri-
ble violencia, que en menos de una hora echó á pique el 
Guayas, y apresó el Bermrdiao, el Washington y las dos go-
letas. Pocas desgracias hubo en este instantáneo conflicto, 
y los jefes invasores lograron salvarse y huir precipitada-
mente. E l 27 por la tarde regresó á esta ciudad, l.a'revolu-
cion ha concluido, pero deja huella de sangre, de rencores y 
Tenganzas, y gravísimas cargas para el Estado, para la 
agricultura y para el comercio. E l mismo 27 fueron fusila-
dos en distintos puntos, 27 prisioneros de los invasores. 
Ayer 28 á las 5 de la tarde, nuestra ciudad oyó con terror 
las descargas que dieron fin á la vida del señor Viola, dis-
tinguido abogado argentino. Aun se asegura que el extran-
jero debe esperar muchos desterrados, las cárceles no-pocos 
complicados en la invasión, y el cadalso nuevas víctimas. 
L a grave situación política del país lo ha paralizado to-
do y nada importante ni seguro puedo decir sobre cacao, 
«ambios y demás puntos que interesan al comercio. 
Con profunda emoción consagramos un recuerdo en 
las columnas de LA AMERÍCA, á la memoria del que fué 
nuestro amigo, y hoy solo vive ya entre nosotros por el 
recuerdo de sus cualidades personales como hombre, y 
de sus obras como escritor. 
D. Antonio Flores, colaborador, ilustrado de nuestro 
periódico, ha entregado mas de una vez á los lectores de 
LA AMÉRICA, los frutos de su ingéuio. Hoy que le hemos 
perdido, podemos apreciar en todo su valor, no porque 
nosotros desconociérarhos sus cualidades de pensador 
discreto y escritor intencionado, sino por el hueco que 
deja su ausencia, el distinguido lugar que ocupaba *en la 
república de las letras. 
E l autor de Fe, Esperanza y Caridad y de Ayer , 
Hoy y M a ñ a n a , será siempre recordado por nosotros con 
la estimación y el afect > correspondientes á las cualida-
des que en él tuvimos ocasión de apreciar. 
De la Habana escriben á L a Epoca una esteasa 
carta, de la cual trascribírnoslos párrafos siguientes: 
«La crónica habanera que puede ofrecerse á un perió-
dico de la importancia de La Epoca, es poco interesante 
en esta época del año en que la mayor parte de nuestras 
familias favorecidas por la fortuna emigran á lugares de 
baños ó al estraujero, como se dice hablando á la moda, 
á veranear. L a paz en los Estados-Unidos ha llevado allí 
muchos de nuestros emigrantes, y Saratoga, New-York, 
Fort, ilamilton, etc, están poblados de cubanos. A E u -
ropa se dirigen también otros mucho?, y la Habana que-
da, si no triste, por que nunca lo está, con poca anima-
ción en sus círculos fashionables. Pero no sucede así en 
la parte política, pues se ha traído en estos días un movi-
miento inusitado con motivo de las maníf-ístaciones he-
chas al duque de la Torre últimamente. E l país entero, 
esto es, todo lo que en él hay de ilustrado, de respeta-
ble posición,desde la punta de Maisí al cabo de San 
Antonio, han concurritlo á protestar en la carta al ilus-
tre duque, que no se hallan satisfechos con el actual ór-
den de cosas. 
Ante una demostración tan significativa, como pacíñ-
c a y digna, los favorecidos del monopolio, los que com-
ponían el círculo de privilegiados en otros tiempos que no 
fueron del gobierno de los generales Serrano y Dulce, 
creyeron que seria conveniente para ellos atacar primero 
esas esposicíonesso protesto de que eran ilegales. \ ,&Prcn-
sa de la Habana, de la que son directores D. Juan Pérez 
CTalvo y el intendente militar D. Juaquin Galvez, y el Dia-
rio de la Marina, propiedad de D. Salvador Samá, D. J u -
lián Zulueta, etc., y que cambia cada dos años su redac-
c ión con arreglo á un pliego de condiciones, combatieron 
esas esposicíones... hicieron gran ruido... pero sin éxito, 
porque nadie les hizo caso, y entonces debieron decirse: 
«pues bagamos nosotros también esposicion.» Y lo que 
consideraban ellos ilegal por. parte de los cubanos no tu-
vieron inconveniente de imitarlo en seguida, haciendo 
cosas no usadas realmente, pues las juntas que tuvieron 
no les fueron participadas á la autoridad. Desde esas 
juntas surgieron dos acuerdos. Era el uno formar una es-
posicion que seria redactada por el rector de la universi-
dad de lá Habana, D. Francisco Duráu y de Cuervo: era 
el otro el nombramiento del mismo Sr. Durán y D. Fran-
cisco F . Ibañez para plenipotenciarios á Madrid. ¿Quer-
rán, Vds. saber el objeto de la plenipotencia? Nosotros so-
lo podemos decirles á Vds. lo que circula por el público. 
Uno de los objetos era presentarle al Sr. Seijas Lozano la 
exposición política redactada por el Sr. Durán; es el otro 
tener una entrevista con el general Lersundi por si venia 
nombrado capitán general de Cuba en diciembre, y pre-
venirlo contra toda política de reformas y de prudente 
espansion. 
L a esposicion á S. M. para que conserve en el mand) 
de esta isla til general Dulce, va suscrita por mas dw 
4,000 Armas de personas de propiedad y arraigo en este 
país. Por este correo salen muchas exposiciones de otras 
poblaciones, y ante esa demostración y la subida al po-
der del general O'Donnell, oue puede comprender fácil-
mente la delicada situación de Cuba en éstos momen-
tos y los peligros de todo interregno, pues que siempre 
tiene que pasar algún tiempo antes que la primera auto 
ridad de esta isla se familiarice con las graves cuestiones 
que la rodean, no nos cabe la menor duda de que se pro-
rogará para mejor ocasión el relevo de un funcionario 
cuya probidad y patriotismo y cuyos servicios eminen-
tísimos durante la campaña de Santo Domingo y la guer-
ra de los EstadoszUnidos, le hacen acreedor á las mayo-
res distinciones por parte del gobierno. 
Nuestras esperanzas en las reformas políticas, ador-
mecidas con el pasado ministerio, se han despertado con 
la entrada al poder del general O'Donnell. ¿Habrían de 
quedarse reducidos ámera palabrería los discursos del ge-
neral Serrano y los de los señores Posada Herrera, Ulloa y 
Modet?... ¿Habrian de desvanecerse las palabras del mis-
mo general O'Donnell? ¿No se realizarán nunca las ofer-
tas de la misma reina? Pronto lo sabremos. Por ahora nos 
anticipamos á felicitar al nuevo gobierno. Cuba está de 
enhorabuena también.» 
L a Europa de Francfort daba hace algunos dias por-
menores acerca de una entrevista de Mr. de Bismark y 
«1 embajador francés en Viena, duque de Gramont, en 
Carlsba'd. Según aquel periódico, el primer ministro pru-
siano había dicho: 
«Quiero la guerra con Austria: es preciso que Prusia 
obtenga de grado ó por fuerza la supremacía en Ale-
mania.» 
Esta frase, reproducida por casi toda la prensa alema-
na, ha sido declarada imaginaria por el Nuevo Fremden-
i l a t , y la Gaceta de-la Alemania del Norte confirma el men-
tís de su colega, aconsejando al público desconfié de los 
asertos que diariamente se emiten acerca de la cuestión 
germánica por personas mal enteradas de lo que sucede 
en las regiones oficiales. 
Hasta el mes de setiembre no saldrán para Méjico las 
tropas que desde la Argelia y de los depósitos de Francia 
han sido destinadas para reforzar las fuerzas francesas 
que h i n quedado á la disposición del mariscal Bazaine 
E n nuestro número anterior habrán leído los abona-
dos á LA AMÉRICA el artículo, profundo como todos los 
suyos, con que nos favoreció el emineate escritor don 
Fermín Gonzalo Morón, que y a nos honra con su cola-
boración y poderosa ayuda: el nombre de nuestro anti-
guo y muy querido amigo señor Morón, ha representa-
do siempre para cuantos le conocen, probidad y ciencia. 
E L SKVOR TOPETE. E n la correspondencia de Guaya-
quil, que en otro lugar insertamos, se encomia mereci-
damente al señor don Juan B . Topete, comandante de 
uno de nuestros baques del Pacífico: no nos estraña el 
noble proceder del señor Topete, cuya hidalguía y ele-
vación de carácter hemos apreciado en mas de una 
ocasión. 
LO QUE DE DIOS ESTA 
[Conclusión.) 
Los últimos rayos del sol poniente reflejaban su cárde-
na luz en las emine icias de la sierra. Ricardo se disponía á 
marchar persuadido de que ningún antecedente podría re-
cojer relativo á la misteriosa desconocida; pero le dfituvo la 
suave p:iLacion de una harpa. Pasados los primeros prelu 
dios, una voz de mujer, dulce y armoniosa como la de un 
ángel, resonó en sus oídos: entonaba una canción llena de 
suavidad y melancolía; Ricardo prestó atención 'profunda; 
parecíale escachar los ecos de una balada alemana, pero la 
voz ê extinguió antes de modular las últimas notas y Ri-
cardo esperó una hora muy cumplida sin que volviesen á 
resonar ni los ecos del harpa ni la misteriosa canción. 
Era ya caída la tarde; los últimos rayos de luz luehabaa 
con las tinieblas de la noche; á aquella misma hora la da-
ma del bosque, como el la llamaba por darle un nombre 
cualquiera se había burlado de su meditación poco menos 
que religiosa. Ricardo pensó que probablemente estos ins-
tantes eran los que la dama destinaba al paseo y resolvió 
esperar para convencerse de si e'n efecto no la podría tocar 
porque .se, le desvanecería como una sombra." Se internó en 
el bosque para permanecer en acecho y al poco rato oyó el 
rechinar de la pesada puerta sobre los goznes, y vió una 
sombra de mujer que pasó la verja y se deslizó por entre el 
espeso rftinaje. No iba sol i; acompañábala un hombre y un 
perro que la embarazaba el paso con sus repetidos saltos y 
la saludaba con sus sofocado \ ahullidos de alegría. 
Ricardo dudó si seria prudente acercarse ó si debía li-
mitarse á observar el objeto de*aquella salida nocturna. 
Por miedo de disgustar á una mujer á cuyo amor .aspiraba, 
por miedo de que concluyese al nacer una aventura comen-
zada bajo tan buenos auspicios, se decidió jjor lo segundo, 
y andando con esquisito cuidado, conteniendo á veces has-
ta la respiración para que nadie se apercibiera de su pre-
sencia, siguió á larga distancia la^ huellas de la desconoci-
da que de vez en cuando volvía la cabeza como si estuviese 
segura de que alguien la espiaba. Ricardo observó este mo 
vhniento, y como la claiádad de la luna pudiera haberle si-
do fatal, procuraba recatarse aun mas cuidadosamente á 
favor de los espesos matorrales que le embarazaban el ca-
mino. 
Apenas habrían andado como unos doscientos pasos, lle-
garon al pié de la cascada cuyo ruido interrumpía el augus-
to silencio de aquellos lugares: la dama se detuvo; paseó 
una mirada á su alrede lor como para convencerse de que 
no la observaba ningún importuno, despitlió al hombre que 
la acompañaba con un ademan tan majestuoso q ie lo hu-
biera envidiado una reina, y tomó asiento en una délas pie-
dras por cuyos divisiones se precipitaban las aguas. 
Ricardo creyó que había llegaoo el momento propicio de 
establecer conversación con la desconocida y solo aguardó 
para intentarlo á que se alejase el escudero. No acertaba á 
comprender aquel estravagante capricho. ¿Cómo una mujer 
jóven, según lo anunciaba la esbeltez de sus formas, tenia 
valor para arriesgarse en el bosque de noche y sola? ¿Qué 
interés la movía á despedir al escudero que no podia dis-
traer su meditación, puesto que no había cambiado con ella 
una sola palabra? ¿A quién e-peraba la desconocida á aque-
lla hora y en aquel sitio? Una sospecha ofensiva para el ho-
nor de aquella mujer se detuvo en la imaginación de Ricar-
do y el áspid de los celos mordió en su corazón. Estuvo pa-
ra arrepentirse de su primer intento y pensó esperar á que 
llegase el rival odioso para hacerle pagar con la vida su fe-
licidad; pero la impaciencia de la curiosidad triunfó de la 
sospecha del amante, y ya iba á abandonar el sitio en que 
estaba de acecho. Cuando le detuvo un rumor extraño que 
vino á confundirse con el sonoro y magnífico que producían 
las aguas precipitándose de roca en roca. 
Jamás se otreció á la contemplación de un hombre es-
pectáculo tan maravilloso. Ola el alegre resonar de voces y 
carcajadas femeniles y una luz vivísima de color cárdeno, 
como si la produjese una hoguera iluminó el bosque con 
claridad fantástica. La alegre vocería se fué ac rcando por 
momentos, y Ricardo pudo percibir el leve rumor de unos 
pasos sobre la menuda yerba y el crugir del ramaje que se 
separaba para abrir camino áaquella alegre turba de extra-
ños fantasmas. 
L a dama del bosque que vestía de rigoroso luto y que 
tenia inclinada la cabeza sobre el pecho, como si la abatiese 
el peso del dolor, se incorporó lentamente, miró en todas 
direcciones y pareció muy contrariada con la importuna vi-
ita de aquel fantástico coro de risas y de voces que cada 
vez resonaba mas cerca y que venia á interrumpirle en su 
soledad y en su meditación: el resplandor sinie stro de la luz 
que había iluminado el bosqué, hirió de lleno en el sem- . 
blante de la desoónocida y á Klcardo le pareció que en sus 
ojos había brillado una lágrima. L a jóven hizo un ademan 
como para huir, pero fue inútil. Eu- un instante se vió ro-
deada de mujeres tan jóvenes y tan hermosas eomo ella, 
vestidas de blanco, con el cabello suelto, ceñida la sien con 
guirnaldas de flores, que sujetaba el velo de la desposada, 
y llevando todas en el costado izquierdo sobre el corazón, 
una mancha rojiza que parecía de sangre. 
Ricardo estaba absorto sin acertar á explicarse aquel 
prodigio: diríase que la ̂ tierra había arrojado de su seno 
aquella turba de mujeres. No habían llegado todas en una 
misma dirección, salían de todas partes, venían de la llanu-
ra, venían del bosque; algunas salieron de entre el espeso 
follaje como si tuvieran su nido entre las ramas; otras pa-
recían brotar de la tierra como si hasta entonces las hubie-
se ocultado el abismo; Ricardo fascinado, por el encanto de 
aquella escena maravillosa, vió abrirse mas de un robusto 
tronco para dar paso á uno de aquellos estraños fantasmas, 
y aun le pareció que como otra Venus alguna de aquellas 
inverosímiles mujeres habia salido de las aguas y tenia aun 
salpicados de espuma los estremos de su blanca túnica. 
Traían hachas encendidas, y al reunirse con la dama del 
bosque que las habia recibido con desdeñosa altivez, las 
arrojaron al torrente y la escena quedó iluminada por el 
resplandor todavía escaso de la luna qae no habia llegado á 
un tercio de su carrera. 
L a turba de fantasmas rodeó á la dama del bosque y 
prorumpió en el siguiente coro, cuya letra pudo entender 
Ricardo, aunque no sin grande esfuerzo, porque los fantas-
mas, según lo demostró la esperíencia en aqueba noche, 
reúnen muy mal las voces y no vocalizan con tanta" preci-
sión como ios cantantes del teatro Real. 
«Aquí liemos llegado todas llamadas por nuestra común 
desgracia; este es el alcázar del dolor y nosotras tan dolo-
ridas debemos habitarlo. Nosotras somos una prueba de 
que el infortunio es prop o de todos los tiempos y se ex-
tiende por todas partes. 
»E1 no respeta ni la edad ni la hermosura, ni las encan-
tadas ilusiones de la juventud, ni las seductoras promesas 
del amor. Nosotras hemos sido jóvenes y harinosas; nos-
otras hemos tenido un alma creyente, nosotras hemos 
amado. ¡Ay! E l infortuniose cernió sobre nuestras cabezas 
y el viento que redojian sus alas, fué para nuestra felicidad 
qomo una lluvia de fuego. 
«Nosotras íbamos á depositar en los altares el juramento 
de nuestra fé, henchida de ilusiones el alma, de esperanzas 
amorosas el corazón, y el infortunio, ciego como la fatalidad 
de que fes hijo, nos arrebató la vida antes de que el esposo 
levantara nuestro velo, antes de que sus labios de amante 
se reposaran sobre nuestros labios de virgen. 
«De nosotras unas han nacido en las regiones tropicales; 
los rayos del sol tostaron su frente y ennegrecieron su ca-
bellera; otras reflejan en su rostro alabastrino la virginal 
pureza de las nieves del polo; unas han refrescado con el 
agua que ellas mismas cogían en las fuentes, los lábios abra-
sados de los patriarcas y los profetas; otras han vestido la 
túnica romana y acompañado en sus j¡gantes empresas á 
aquellos héroes que fueron señores del mundo; otras han 
sido ornato y orgullo de \m córtes en que lucían su ingénio 
multitud de caballeros esclavos de la galantería; otras, en 
fin, han alcanzado la edad moderna. Kntre nosotras se con-
funden las hijas de los reyes y de los pastores. Nosotras so-
mos una prueba de que el infortunio alcanza por igual á to • 
dos. es propio de todos los tiempos, y se extiende por todas 
partes. 
»jOh tú, la mas infortunada de todas! Tú cuya herida es 
mas reciente y mas profunda que cuantas han destrozado 
nhestro corazón; considera que te aguarda una eternidad de 
lágrimas si persistes en que tu existencia sea diferente de 
la de tus hermanas. Tú no has traspasado el valladar mis-
terioso que separa á los mortales de los espíritus, y crees 
pagar un tributo á tu dolor, y un homenaje de respeto á la 
memoria de tu amante con esas negras vestiduras que dan á 
tu belleza un realce siniestro. Sea desde'luego lo que ha de 
ser mañana, búrlate de las exigencias del mundo. Tu asistes 
á nuestros conciliábulos y ájauestras fantásticas reuniones; 
tú posees nuestros secretos, sabes nuestra historia y cono-
ces nuestras esperanzas: sométete á nuestra ley, sigue nues-
tras costumbres y día llegará, qui/.ás muy pronto, en que 
derroques el ominoso imperio del infortunio, y la felicidad 
te arrebate entre sus alas de oro. Todas tenemos esa espe-
ranza. 
«Cuéntanos la triste y lamentable historia'de tus amo-
res; nosotras sabremos simpatizar con tu dolor y te ayuda-
remos á tolerarlo. ¿Por que baseas nuestra compañía? ¿Por 
qué tienes el deseo de ser como nosotras y te falta el valor? 
Cuando acaloes de referir el trágico acontecimiento que te 
arrebató^ tu esposo antes de qfle tu cabeza se reclinara so-
bre el tálamo nupcial, nos. abandonaremos al frenesí de la 
d*nza; ya sabes que ese es nuestro destino y nuestra única 
esperanza también. L a danza atrae como el abismo, tiene un 
maravilloso poder de fascinación, cuanto mas frenética es 
mas irresistible. Algún transeúnte acudirá á nosotras cu-
rioso y enamorado. Danzaremos juntos; sí sucumbe, tanto 
peor para el; si resiste, la vencida será vencedora, volverá á 
la forma humana, y será tanto mas feliz con su esposo, 
cuanto fué mas desgraciada en su nueva vida y en su pri-
•mer amor.» 
Ricardo volvió á pensar que era víctima de alguna pesa-
dilla, y para convencerse de que no estaba durmiendo vol-
vió á repetir las pruebas de poco antes, pero no logró que-
darse convencido; tan singular le parecía y no sin razón, la 
prodigiosa escena que presenciaba. ¿Pero cómo dudar de que 
todo aquello era un hecho positivo? Su memoria le recorda-
ba todos los sucesos de aquel día con un encadenamiento 
tan natural que no cabia en un sueño; cuando se duerme, 
la estravagancia se burla de la razón; pero por ventura, ¿no 
era estravagante^odo cuanto estaba viendo? ¿Se usan en el 
siglo X I X mujeres que reunidas en coro anden de noche so-
las por los campos, llamándose espíritus aunque teniendo la 
forma humana, y renovando Ijis leyes y las costumbres de 
un mundo que solo ha po ido existir en la mente delirante 
de los poetas? Pero este esfuerzo de reflexión, este afán de-
liberado por sacudir la pesadilla, ¿no eran una demostración 
de que Ricardo no dormía? 
Recordó entonces que nada hay mas común en los que 
duermen que despertir sobresaltados á impulsos de una 
sensación corporal; el cuerpo no puede resistir al dolor físi-
co, y el hombre que sueña que se cae, que recibe un golpe 
ó que está expuesto á un peligro inmediato, se despierta sú-
bitamente. Parecióle bueno el procedimiento y lo ensayó en 
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seguida; se pellizcó las carnes, se mordió la lengua, sintió 
dolores agudísimos, pero no volvió mas en si de lo que es-
taba: siguió viéndose en el bosque, cerca de la cascada mur-
muradora, enfrente de aquellas mujeres que tan misteriosas 
le parecían en general, y de aquella otra que tanto le sub-
yugaba en particular. Nada qüe le diese á conocer su estre-
cho aposento, nada que le persuadiese de que estaba en la 
cama como de costumbre, aunque no tan reposadamente 
como de costumbre. 
— Y aunque este problema no se resuelva nunca, ¿qué me 
importa? esclamó al fin con la energía propia del hombre 
que ha tomado una resolución irrevocable. Si en efecto 
duermo, ¿qué pierdo con seguir soñando? Veamos cuál es el 
desenlace de esta aventura, real ó soñada. Así como así, ¿la 
vida no es sueño? Calderón lo ha dicho, y por ello le admi-
ramos todos: prueba de que dijo una* gran verdad. 
Si es el soñar el vivir, 
soñemos, alrna, soñemos. 
E l coro de mujeres aparecidas rodeó bulliciosamente ala 
dama del bosque y estj, empezó á referirles su historia, pe-
ro en voz tan baja que no pudo llegar á los oídos de Ricardo, 
aunque este había concentrado en ellos todas sus fuerzas 
vitales. Los fantasmas prestaron á la heroína profunda 
atención. E l relato duró un cuarto de hora, al cabo del cual 
olvidándose la dama del misterio con que lo había empeza-
do, dijo con voz clara y sonora, con una voz.que á Ricardo 
le parecía haberla oído en alguna parte. 
—Desde aquella noche fatal en que vi caer á mi esposo 
bañado en su propia sangre, yo no sé si gozo de una exis-
tencia real ó si soy un espíritu encadenado á estos lugares 
de tormento. Los años pasan por cuanto vive á mi alrede-
dor, pero nunca por mi. Insensible á este desesperante pri-
vilegio que me ha dado esa cruel fatalidad que á todos nos 
persigue, deseo volver á la vida real para que termine el 
encanto ó sea el fin de una existencia maldita. Hace poco 
hrilló en mí desesperación un rayo de esperanza y sigue bri-
llando todavía, pero temo que se desvanezca como tantos 
otros. Un hombre me ama, estoy segura de su amor, pero 
no de su heroísmo; temo que no se atreva á romper la cade-
na que me oprime, que no sea bastante fuerte para triunfar 
de mi diabólico carcelero. 
—Wilna, la hermosa niña de ojos azules y cabellos de 
oro murmuró una de aquellas mujeres con acento tan sin-
.guiar que parecía un cántico; la blanca azucena que abrió 
su cáliz para respirar el amor y murió abrasada en su fuego, 
encontró al fin esa voluntad firme y decidida que según 
misteriosas promesas, es el amuleto contra el encanto que 
nos tiene suspensa la vida. Los Alpes son testigos de su fe-
licidad. ¿Por qué has de ser tú menos feliz? ¿Por qué hemos 
de serlo nosotras? Pasan los siglos y las generaciones; la 
humanidad se hace cada ve/- mas raquítica, pero de-tarde 
en tarde, cuando Dios quiere obrar un prodigio, cuando se 
apiada de una de las infelices proscritas, envía al mundo un 
alma generosa y una voluntad incontrastable. 
—Puede ser, contestó la dama del bosque. 
Parecióle á Ricardo que á pesar del consejo del príncipe 
Segismundo ya había soñado bastante y quiso tocar la rea-
lidad, juzgando que todo aquello no podía ser mas que 
una broma, ó que aquellas mujeres se habrían escapado de 
alguna casa de locos. Sin embargo, debemos decir en honor 
á la verdad que aunque su razón rechazaba todos aquellos 
delirios, su imaginación, siempre esclava de lo maravilloso, 
los acariciaba con deleite, y no cataba muy lejos de dar gra-
cias á todas las musas por haberle hecho cuando menos po-
día esperarlo el héroe de una balada alemana. 
Sin embargo, comprendiendo el ridiculo de que se podría 
cubrir no precipitando el desenlace de aquella aventura, se 
decidió á atropeilar por todo, e hizo ruido en el follaje para 
infundir pavor á aquel grupo de mujeres ó á aquella banda-
da de e píritus. Hasta se decidió á abandonar su punto de 
acecho. Nunc;) hubiera pensado en tai cosa: lejos de huir la 
femenil comparsa, prorumpíó en un grito de frenética ale-
gría; le atronaron con sus carcajadas que se repitieron en 
todos los ámbitos dkl bosque y le rodearon cogidas de las 
manos rompiendo en una danza fantástica y ligera que 
recordó á Ricardo las fiestas de las brujas en uno de sus sá-
bados infernales. 
Pero no había medio de hacer tales comparaciones con 
aquellas estrañas mujeres cuyas blancas túnicas y tupidos ve-
los les daban un aire fantástieoínuy propio para fascinar á cual 
quiera imaginación aun meno i soñadora que la suya. Sus 
movimientos aéreos, su alegría bulliciosa, denunciaban la 
juventud, así como la esbeltez de sus formas y la flexibili-
dad de su talle hacían adivinar la belleza. 
Separóse del grupo una de las wüs, que algún nombre 
las daremos para distinguirlas, y rodeando con su torneado 
brazo la cintura del admirado jóven, lo arrastró á un wals 
que por lo reposado tenía algo de solemne, Ricardo se dejó 
conduc:r sin murmurar una sola palabra, tal era su sorpre-
sa; mas cuando vió que su pareja le dejaba con cierto aire 
de desprecio y se acercaba otra, y luego otra, y otras mas, 
hasta qu'í todas se fueron •acercando para hacer'lo mismo 
?[uc i a primera, y cada vez era el wals mas animado, mas renétíco, quiso resistir ó penetrar al menos aquel podenoso 
encanto. Inútilmente: cuando quería hablar, ahogaba su 
voz la nallicio'ia griteria de las wils; cuando quería resis-
tirse rodeábale la alegre comparsa, y reuniendo sus femeni-
les fuerzas triunfaban de las varoniles del jóven, y á pesar 
suyo le arrastraban al delirio de aquel wals, rápido como el 
viento, impetuoso y terrible como la tempestad. 
Ricardo desesperado, rendido de fatiga, iba á hacer un 
supremo esfuerzo para pedir misericordia; pero aparte d^l 
temor de parecer debí), detúvole la seguridad de que. íbaá 
ter iuñarse muy pronto aquel suplicio, puesto que danzaba 
con la última de las jóvenes del coro. Vana esperanza; 
cuando la wíl le dejó mas cansada que compadecida y pró-
ximo á caer exánime sobre la verde alfombra, se adelantó 
la dama del bosque reclamando el imperio sobre aquella 
víctima desdichada. Ricardo creyó que vendría á darle al-
gún consuelo, pero pronto se convenció deque aquellas mu-
jeres eran íupenetrables á la misericordia. La enlutada da-
ma del bosque no cedió en crueldad á sus compañeras. R i -
cardo no tenia fuerzas, se sentía próximo á morir, y aque-
lla mujer le suspendía en el aire, le arrastraba como un tor-
bellino, le atraia como un fórrente. Aquello no era wals, 
aquello era un frenesí; no se podía concebir en persona hu-
mana tan prodigiosa ligereza; Ricardo sintió que se le opri-
mía el pecho, que se le turbaba la vista, que por instantes 
iba perdiendo la poca vida qne le quedaba, y pidió compa-
sión una vez y otra, pero en vano. Aquella mujer como sí 
estuviese impelida por una fuerza superior á su voluntad, 
seguía girando y haciéndole girar rápidamente hasta que 
Ricardo, oonver1 ido en una masa inerte. Se desprendió de 
sus brazos y cayó despedido sobre la roca. 
No había perdido todo el conocimiento, pero sí la movi-
lidad y la vista; le pareció que se acercaban las wíls y se es-
tremeció considerándolas avaras de los débiles restos de su 
vida, pero observó con gran sorpresa, que lejos de atormen-
tarle procuraban darle algún consuelo, ya humedeciendo su 
frente para refrescarla, ya apartando su cabeza de la dura 
roca y reclinándola sobre el césped. 
A Ricardo le pareció toda aquella compasión, repugnan-
te hipocresía, y la hubiera rechazado de muy buena volun-
tad, pero en el estado de postración en que se encontraba, 
no podía ser digno, mucho menos orgulloso con sus ver-
dugos. 
Al fin las wíls creyéndole suficientemente consolado, le 
abandonaron en su abatimiento y llegó á sus oídos otra vez 
aquel canto estraño, vago y misterioso con que había dado 
principio la fiesta de espíritus que tan cara acababa de cos-
ta ríe. 
—«Dichosa mil veces, esclamaron las wíls, dichosa mil 
«veces la afortunada compañera que ha conseguido que-
brantar el poder irresistible de nuestro encanto: los siglos 
»no han pasado en balde; su juventud no se ha conservado 
"inútilmente hermosa y lozana. L a trajedia de su primera 
«vida será de hoy en mas, poema de amor y de inefable dul-
»zura; ella ha encontrado el compañero de su felicidad, el 
<)destinadopor Dios para compartir su tálamo; él se ha pos-
trado á sus píes, el sabrá elevarse hasta su corazón. Com-
»pañeras, no abandonemos la esperanza; los siglos se suce-
"derán, nos arrastrarán consigo, y al cabo encontraremos 
«también nuestra felicidad. Lo ha decretado Dios, esperar 
»es nuestro destino.» 
V I . 
Cuando Ricardo volvió en sí y pudo recobrar la facultad 
preciosa de moverse, su primer recuerdo fué para aquellos 
versos de Calderón que en tan mala hora se le ocurrieron y 
á tan desdichada aventura le arrastraron. Después como 
tenia pruebas irrecusables de que no había soñado, de que 
todo lo sucedido era una verdad tristísima, de que su can-
sado cuerpo daba irrecusable testimonio, temió la vanidad 
de aquellos fantasmas que tan ligeros tenían los pies, como 
pesadas las ipanos, y estuvo algún tiempo indeciso entre si 
le convendría incorporarse ó permanecer en aquella actitud 
fingiendo la postración mas completa hasta que la Aurora, 
saliendo por Oriente con su triunfante carro, como dicen los 
poetas antiguos, disípase las sombras, región eterna de los 
fantasmas. 
Parecíale cobarde lo segundo, y como no tenía nada ni 
de .supersticioso ni de tímido, se decidió por lo primero, pe-
ro no sin tomar antes las debidas precauciones. 
L a fresca brisa de la noche había refrescado su frente 
devolviéndo á aquella imaginación su lucidez perdida. Sin-
gular, muy singular era lo que le habia pasado, pero real y 
positivo. Miró por entre los árboles para ver sí distinguía la 
sombra de algún fantasma: todos hablan desaparecido: te-
mió que brotasen del suelo ó las improvisasen los troncos 
de las seculares encinas del bosque, pero le tranquilizó un 
rumor confuso de voces de mujer, que resonaba á lo lejos y 
que se iba perdiendo por instantes. 
Esto de creer en aparecidos, se le hacia muy duro á un 
jóven medianamente ilustrado, algo conocedor del mundo, 
y aunque visionario por naturaleza, bastante juicioso para 
no confundir la existencia real con los delirios de la fantasía 
y las caprichosas creaciones del arte. Sospechó sí todo aque-
llo no seria mas que una broma pesada, pero desechó este 
pensamiento por parecerle tan inverosímil como el do supo-
ner que almas del otro mundo ó espíritus moradores de los 
bosques,y de las aguas se hubieran interpuesto en su cami-
no y tomado la forma humana para atormentarle de la ma-
nera que lo habían hecho, haciéndole figurar como prota-
gonista en una historia de amor, que sí bien tuvo un prin-
cipio poco comuu, no había presentado hasta entonces los 
caractéres de una balada alemana, sujeta ála mas exajerada 
forma del mas exajerado romanticismo. 
Si todo aquello no era mas que una broma, ¿quién se la 
daba? ¿Cómo era fácil eiícontrar veinte ó treinta mujeres 
qm* habitasen por aquellas cercanías y se prestasen á la 
burla, aventurándose ae noche por los campos, sin miedo á 
la soledad, ni á las sombras, ni á la fama que no les hoiira-
ría mucho si se "hiciese pública aquella aventura? 
Además, recordando todos los episodios del lance, Ricar-
do veía que desde su primer encuentro con la que hemos 
llamado la dama del bosque no faltaba alguna hilacion á la 
fábula en que venia figurando como protagonista. ¿Quién 
era aquella mujer? ¿Qué clase de ínteres le inspiraba? Sí era 
amor, ¿porque se valía de tan estraños medios? ¿Cuándo se 
lo había inspirado? ¿Dónde habia vivido hasta entonces que 
Ricardo ni aun siquiera había sospechado su existencia? 
Fueron tantos los pensamientos contiadictoiios que se 
agolparon á su imaginación, que temió volverse loco si con-
tinuaba perdiéndose en aquel confuso laberinto, y renunció 
á descifrar con sus propíos recursos aquel impenetrable mis-
terio. Decidió esperar á que amaneciese y llegar entonces al 
castillo en que habitábala desconocida, buscar al Argos que 
lo custodiaba, arrancarle la vida sí como de costumbre no 
podía arrancarle una palabra, y penetrar en aquellas habi-
taciones y registrarlo todo hasta encontrar á la misteriosa 
desconocida, á quien á pesar suyo empezaba á amar por lo 
mismo que no podía comprenderla. 
Así lo hizo; pero al llegar á la casa de campo no vió co-
mo otras veces al guardii.n famoso que parecía incrustado 
en la pared por su desesperante inmovilidad; llamó con fuer-
tes golpes, pero nadie le contestó como no fuera ese eco pro-
fundo y aterrador que habita en los lugares abandonados 
por el hombre. Llamó otra vez y otra, y otra, pero inútil-
mente: solo el eco le respondía reproduciéndose hasta lo in-
finito en aquella soledad inmensa. 
Ya estaba á punto de desesperarse, ya buscaba impa-
ciente un instrumento cualquiera con que poder derribar 
aquella puerta que le ocullaba el misterio, cuando llegó á 
sus oídos una canción alegre del país. Sd volvió esperando 
ayuda, y vió un pastor que conducía alegremente su rebaño. 
—¡Eh, amigo! le gritó; ¿podrás decirme sí se. han muerto 
de repente todos los habitantes de esta casa? 
—¿De repente? Sí, señor; pero hace ya muchos años, mu-
chos: mi bisabuelo me contaba á mí esa historia para dor-
mirme, y por cierto que me daba un miedo... L a recuerdo 
como lo que bice ayer. Si V . quiere que se la cuente... 
—Gracias. ¿No me podrás decir dónde han ido á parar una 
jóven y un anciano que ayer mismo he visto yo en esta casa? 
—No puede ser. ¡Una mujer y un viejo! ¡Que disparate! 
Ni el hombre mas valiente se atrevería á pasar por esa puer-
ta: ahí no habitan mas que almas en pena , duendes y 
brujas. 
Ricardo despreció la superstición del campesino, ó mejor 
dicho, hizo como que la despreciaba, porque él mismo á 
pesar suyo empezaba á ser algo supersticioso. Sin embargo. 
decidió esperar algún tiempo, mas del necesario para que-
abandonasen el lecho gentes que habitaban en el campo: 
inútilmente, la puerta y las ventanas permanecieron cerra-
das; llamó sin que le contestara nadie, y muy próximo á la 
desesperación emprendió el camino que conduce á la Caro-
lina, persuadido de que el partido mas prudente que podía 
tomar era olvidarse de su estraña aventura, y callársela á 
todo el mundo para que no le tuvieran por loco. 
Al entrar en su casa salieron á recibirle PU madre y E n -
rique; pero ni tuvo bastante dominio sobre sí mismo para 
calmar con cariño la angustia del amor maternal, ni para 
poner rostro alegre al encuentro de su amigo. Escuchaba 
las palabras de la una y del otro sin prestarles atención, y 
cuando la madre le dijo: 
— Y a ha regresado Prudencia, quiero que vuestro enlac» 
se celebre e i seguida. Ricardo le contestó secamente: 
—Cuando V . quiera. 
—Como no has pasado ia noche en tu casa, le dijo Enri -
que, no has podido recibir una visita que probablemente te 
hubiera desesperado, aunque la deseabas mucho; Olimpia 
ha cumplido su palabra, ha venido á verte, pero de tránsito. 
Conoció en Madrid á un conde ruso tan rico como galante; 
tú estabas ausente. Olimpia no es mujer que pueda pasarse 
sin amor; concibió una pasión profunda, ardiente, por el 
ruso, y van á Sevilla, donde permanecerán un mes, en se-
guida volverán á la córte, y de allí se dirigirán á-que tem-
ple tanto fuego la nieve de SanPetersburgo. 
—Me alegro, contestó Ricardo con la misma indiferencia 
que habia tenido para su madre: estoy tan cerca de la vida 
real, que no digo mi corazón, ni aun mis ojos, volverán á 
fijarse en una novela. 
Vl í . 
CONCLÜSIOÑ. 
Los padres de Ricardo, contando con el asentimiento de 
su hijo, y temiendo que desapareciese su resolución con 
aquellos instantes de melancolía, dispusieron lo necesario 
para la boda, y á les muy pocos días de haber pasado la 
extraña aventura que acabamos de referir ya solo faltaba la 
bendición del sacerdote. 
Ricardo, resignado á recibirla, se dirigió acompañado 
de sus parientes y de su fiel amigo Enrique á casa de la se-
ñorita Prudencia, como él la segui^ llamando. Tan preocu-
pado le llevaban sus pensamientos que no prestó atención á 
ciertos murmullos misteriosos, á ciertas miradas de inteli-
gencia y á ciertas sonrisas irónicas que cambiaban entre si 
los que le acompañaban. 
Llegó la comitiva á casa de la novia y Ricardo se estre-
meció; su paso era vacilante como el del reo que camina al 
patíbulo: cuantos esfuerzos hizo para recobrar la serenidad 
fueron inútiles: la consideración de que tendría que poner 
rostro alegre á los convidados, tomar una parte activa en 
aquella fiesta, lamas solemne de cuantas se pueden celebrar 
en provincia, bastaba para anonadarle. 
Llamóle la atención, que todos los convidados se redu-
jesen á hombros, lo cual daba á la boda todas las aparien-
cias de un duelo. Vió luz en una habitación inmediata y 
cruzar algunas sombras de mujeres al través de las cortinas 
de la vidriera. Por primera vez observó en los concurrentes 
los murmullos, las miradas de inteligencia y las risas iróni-
cas que no había notado en sus parientes y amigos, y qui-
zás hubiera manifestado su disgusto de algún modo impru-
dente á no haberle distraído las notas de un wals de Straus 
que vino muy á tiempo á hacerle estremecer recordándole 
su fantástica aventura. 
—Ven, le dijo Enrique; sé galante; á tí te toca romper el 
wals con tu prometida. 
Y cogiéndole del brazo, poco menos que arrastrándole le 
condujo'a la habitación en que vagaban las sombras de mu-
jeres y abrió las vidrieras con ímpetu. Ricardo quedó. sor-
prendido. L a dama del bosque estaba allí, grave y enlutada 
como siempre, cubierta con el tupido velo y rodeada del 
fantástico coro de las wils: el primer impulso de Ricardo 
fué encomendar su salvación á la fuga; le extremecía la idea 
de danzar otra vez con aquellos espíritus; pero le detuvo 
una alegre carcajada en que estos prorumpieron. L a dama 
del bosque levantó el velo que cubría su semblante y... ¡oh 
sorpresa inesperada! Ricardo reconoció á la vi^gar, á la pro-
saica señorita Prudencia. Las wíls imitaron su ejemplo: 
cada una de ellas era una antigua conocida. 
Todo lo comprendió Ricardo, Prudencia habia querido 
volver por su fama, acreditarse en el concepto de su aman-
te, quizás curarle de su locura por todo lo ideal, por todo lo 
maravilloso. Prudencia no era tal como el la habia juzgado 
y empezó á parecerle adorable. Poco faltó para que se ario-
jase á sus pies y le pidiese perdón, pero le detuvieron los 
brazos de la jóven. 
—Nunca dudé de que esta boda se realizaría, exclamó la 
madre de Ricardo; lo que de Dios está á la mano se vien \ y 
las muchachas bonitas son siempre en estos asuntos agen-
tes muy poderosos de la voluntad de Dios. 
Luis GAKCÍA'DE LUNA. 
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Escolar, plaza del Ansel ".—Provincias, los 
depositarios de la Exposición Eslranjera; 
Calle Mayor, num. 10. 
A LA GRANDE MAISON. 
5, 7 y 9, r u é C r o i x d e s p e t i t i c h a m p s 
e n P a r i s . 
La mas vasta manufactura de confección 
para hombres. Surtido considerable de nove-
dades para trajes hechos por medida. Venta 
al por menor, a los mismos precios que a 
por mayor. Se habla español. 
SACARURO DE ACEITE DE HÍGADO DE BACALAO 
D E L DOCTOR L E - T H I E R E , 
que reemplaza ventaj osante ate el aceite de hígado de bacalao. 
CASA WARTON, 68, R U E D E .RICHELIEü, PARIS. 
La eficacia del aceite de hígado de bacalao está reconocida por todos los 
médicos; pero su gust ^repugnan e y nauseabundo impide con frecuencia que 
el estómago pueda soportarlo, y entonces no solo deja de producir efecto be-
néfico, sino hasta es nocivo. Un médico químico ha conséguido evitar estos 
grav s inconvenientes preparando el Sacaruro de aceite de hígado de bacalao 
que conserva todos los elementos del aceite de hígado de bacalao sin tener sn . 
«abor. ui olor d^a^radables. conservando todas ¡as propiedades del aceite de i *S&J!SFJ&?' Piazi?.de,.!?,abcl, Centil Du 
hieado de bacalao —Estos polvos sacarinos, en razón de la estrema división ( farrVi ; de 
<iel aceite ensij preparación, son facilísimas asimilables en el organismo, y^ ' 
son, por consiguiente, bajo un pequeño volumen, mas poderosos que el acei- ( I V I T Ü W * ^ R^ » 
te de hígado de bacalao en su espado natural.—La soberana eficacia de l l U I L V t J v l l i ^ Ü A J t'j, 
este Sacaruro para reconstrir la salud en todos los casos de debilidad del tem- para lu curación de las hernias y descensos, 
peramento ó de decaimiento de las fuerzas en los niñoe, los adultos y los an- fl"6 n0 se ocuenlra en casa de su Inventor 
cíanos, está reconocida por los médicos mas distinguidos y probada por una ' *f':nri',ue B'on(le|t''» honrado con catorce 
largaesperíencia —.N.B.—Estos polvos spn también el mejor de los vermífu-' ÍJlf/.!'^^ ^ sns Rro 
gos.—Precio de lacaia, ."^Oréales, y 18 la medía caja en España.—Venta al 
pormavor. en Madrid: Esposicion estranjera, calle Mayor, uúra. 10. AI por 
menorCalderon, príncne.ip 13.—Escolar, plazuela del Angel num. 7—More-
no 3Iiquel, calle del Area!, 4 y 6 .# 
MEDALLA DE L A S O -
sociedad de Ciencias industriales 
de Paris. No mas cahellos blan-
cos. Blelanogene, tintura por 
escelencia, Diccquemare-Aine 
de Rouen (Francia) para teñir 
al minuto de todos colores los 
cahellos y la barba sin Di^gun 
peligro para la piel y sin ningún 
o or. Esta tintura es superior 
á todas las empleadas basta 
hov. 
DRODEHi Deposito en París, 207, rué 
71 ^i'nt llonoré. En Madrid. Cal-
droux, peluquero, calle de la 
Monlera: C ement, calle de Car-
la 
ductor. También tiene suspensorios, medias 
elásticas v cinturas para montar (caralie-
res.) Knrique Biondetti, rué Vivieune, nü-
mero 48, en Paris. • 
EL PERFUMISTA MR OGER 
Houlevard de Sébas lopol , 36 (fi. D . ) , en 
P a r i s , ofrece á su numerosa clientela un 
surtido de mas de 5,000 ar t í cu los variados, 
de entre los cuales la elepanle sociedad 
prefiere : la Rosée du Paradis, ex-
tracto superior para el*+,añuelo ; l'Oxy-
mel multiflore, la mejor de lus aguas 
para el tocador; el Vina re de plan-
tas h i g i é n i c a s ; el Elixir'odonto-
phile ; la Pomada cefálica, contra 
la calvicie ó caida del pelo ¡ los jabones 
au Bouquet de France; Alcea 
Rosea; Jabón aurora ; la Pomada 
Velours; la Rosée des L y s para la 
te2 J el Agua Verbena. 
Todos estos artículos se encuentran en 
la E x p o s i c i ó n E s l r a n g e r a , calle Mayor, 
n" 10 en Madrid y en Provincias, en 
casa de sus Depositarios. 
FUNDADA EN 1755 FUNDADA EN 1755 G A S A B O T O T 
TJNICA VKJaD A.t)>: RA 
V I N O D E G I L B E R T S E G U I N , 
Farmacéut i co en P A R I S , r u é Saint-Honoré, n* 378, 
e q u i n a & l a r u é del Luxembourg. 
Aprobado por la ACADEMIA DE MKDrciNA DE PARÍS y empleándose 
decreto de 1806 en los hospiuiles franceses do tierra y mar. 
Reemplaza ventajosamente las diversas preparaciones de quinina 
y contiene TODOS SUS PRINCIPIOS ACTIVOS. 
[Extracto del informe á la Acad tnia de Afedicina.) 
Es constante su éxito ya sea como a n t i - p e r i ó d i c o para cortar 
las calenturas y evitar las recaídas-, ya sea como iónico y for l i -
ficanle en las convalecencias, pobreza de l a sangre, debilidad senil 
falta de apetito, digestiones difíciles, c lorúsis , anemia, e scrófu las ' I 
enfermedades nerviosas, etc. Precio, 30 reales el frasco, 
Madrid: Calderón Escobar. Ulzurrun. Somolinos.—Alicante, So-
ler; Albacete, González; Barcelona, Martí y Padró; Cáceres, Salas-
Cadiz^ Luengo; Córdoba, Raya; Cartagena, (¡ortina: Badajoz. Ordol 
nez,; Burgos Llera; Gerona, Uarrina; Jaén, Albar; Sevilla, Tr oyano-
Vitoria, Arellano. J ' 
A G U A D E N T R I F I C A D E B O T O T 
APROBADA POR LA ACADEMIA OE MEDICINA # 
y p o r l a tfénMoÉ n o n » i r a d a p o r S . B . e l M S n i M r o d e l I n t e r i o r 
Fste Dentrinco, tan extraordinario por sus bueno* rosuHade.s y qu» tmitos, 
beneficios reporta á la humanidad hacq ya mas de un siglo, se recomienda e - ; 
prc.'Iinmte para los cuidados de la hoca. 
Precios: 24 rs el frasco; 14 rs el 1 /2 frasco; 10 rs el 1 /4 de frasco 
VINAGRE SUPERIOR PARA E L TOCADOR 
Compuesto de zumo de plantas raras y de nerfuraes los mas suaves y exquisitos. 
Este Vinasre es reputado como una de las mas bnllanlps conquistas de la 
ríumeria. iUf ,¿ frasco. 8 r . c l j / 2 
P 0 L Y 0 S DENTRIFIC0S D E QUINA 
nr, paraeion mas tana y agradable para refrescar las enc ías y blanquear los 
pTi r 
dieules. • 
Precios : en caja de porcelaca, 15 r8¡ en caja de cartón, 9 r , 
f u i / l i l a » r i d e 
í l comprador deberft exigir rigorosa- ^ * 
m-'nte, en cada uno de estos tres pro 
duelos, esta inscripción y firma. ^ 
A U H A C E X E S P « r U i 9 t . r a e de R l v o l l . A N T E S ! » , r a e C a q - D é r o n 
DEPOSITO : 5, BOÜLEVARD DES ITAUESS 
véndense en MADIUD, en la Exposición estranjera, calle Mayor, «0; en Provin'ias. 
en casa de sns Con esponsales. /' 




miembro consultor de la Academia do Medicina de Francia. 
Sin mencionar aquí todos los elogios que han hecho de este medicamento 
la mayor parte de Jos médicos m is célebres que se conocen, diremos sola-
mente que en la se.[i m de la \cademia de Medicina del 1.° de mayo de 1838 el 
dodor I)oubí\ presidente de este sabio cuerpo, ŝ  esplícaba en los términos 
siguientes: 
• «En los 35 años que ejerzo la medicina, ha reconocido en las pildoras 
Idaud ventajas incontestables sobro todos los demás ferruginosos, y las ten-
go como el mej ir. ' ) 
Mr. Bouchardat, doctor en Medicina, profesor de la Facultad de Medí 
ciña de París, miembrode la Academia imperial de Medicina, etc., etc., ha 
dicho: . • 
«Es una de las mas simples, de las mejores y de las mas económicas 
preparaciones ferruginosas;» 
Lostratadosylospsríódicos.de Medicina, formulario magistral para 
313, han confirmado desde entonces estas notables palabras, que una espe 
ríencía química de 30 años no ha desmentido. 
Resulta de esto que la preparación que nos ocupa, es considerada hoy 
por los médicos mas distinguidos de Francia y del estranjero como la mas 
eficaz y la mas económica para curar los coloros pálidos (opilac'on enfer-
medad de lasjóvenes.) • ' 
ideu 
Precios: el frasco de 200 pildoras plateadas. 24 rs.; el medio frasco ídem 
tu 14. . • * 
gn provincia^, los depositario^ de la Exposición Estranjera. 
PASTILLAS DE FOSFATO DE HIERRO 
D E SCHAEÓELIN. 
Reemplazan con el mayor éxito «el aceite de hígado de bacalao y todas las 
preparaciones ferruguinosas.» 
Estas pastillas, de un sabor muy asrradable, son soberanas en las afeccio 
nes de pobreza de sangre, enfermedades nerviosas, colores pálidos dolor y 
debilidad de estomago, la pituita, los eruptos, la jaqueca, debilidad del pecho 
«enfermedades de Jas mujeres, y en fin, la debilidad en los hombres..» ' 
Casa Schaedelin, farmacéutico, rué des Lombards, 28 et 16 boülevard Se-
bastopol, en Paris 
en casa de los representantes de la casa Saavedra. 
POLVOS DIVINOS 
DE MAGNATST, PADRE. 
Dara «desinfectar, cicatrizar y curar» rá-
pidamente las «llagas feivJas» y (ranfíreno-
sas las üli cras escrofulosasy varicosas, «la 
tifia» iomo igualmente para la curación de 
los«canccres» ul-erados y de todas las lesio-
nes de de las partes amenazadas de un í am-
putación próxima Depósito general en Pa-
rís: encasa de Mr. Iliquier, drofruista, rué 
de 'a Verrerie, 38. Precio 10 rs. en Mudrid, 
Calderón, Principe 13, y Esco ar plazuela 
del Anjcl, ndm. 7. 
Por mayor: Esposicion estranjera, calle 
Mayor, numero 10. 
G O t A Y R E U M A T I S M O . 
El éxito que hace mas de 3ftañosol)tiene el método del doctor L A \ ILLK dola Facultad de 
Medicina de Paris. ha valido 4 su autor la aprobación de las primeras notabilidades me-
^' ' l i s te melicamenlo consiste en licor y pildoras. La eficacia del primero es tal, que las -
lan dos ó tresciicharaditas de café para quitar el dol r por violento que sea,.y las pildora? 
evitan quese renueven ios ataques. * * . ' 
Para probar que estos resultados tan notajes no se deben sino * la elección délas M» 
tandas eYtera.ntM.tc especiales, debemos consignar que !a receta ha sido publicada y apro-
, bada por el jefe dé los trabajos quimlcos de la Facultad de Medicina de París, el cual ba 
declarado que es una dichosa asociación para obtenerel ohjetoquo ha propuesto. 
Estas formulas ó recetas han reclhido, si asi puede decirse, una sanción oficial puesto 
[• que han sido publicivlasen el anuario de 1802 del eiuiiiente profesor Houchaidat, c ivoscia-
¡ slcos f..rniiilariosson considerados con suma justioiacomo un segUndocódigo paralame-
; dlcina y farmacia de Europa. . . . - , 
- Puede examinarse también las noticias o informes y los honrosos testimonios ' onle-
; nidos en un nequeño folleto que se halla en los medicamentos. París, por mayor, cua Mc-
nier, 37. rué Salóte Crol* de la Brelonnene. Madrid, por menor, (.aldcron, Principe 18; s-
colar. plaza del .\ngel 7; y en provincias, los depositarios de a Esposicion estranjera, calle 
Mavor nümoro 10. Precio 48 rs. las pild u a s é igual precio el licor. . , 
Nota. Las personas que deseen los folletos se. les darin gratis en os depósitos de los 
medicamentos. 
PULV1L.NL i « : .1, 
mareo de l mar. eJ cokra 
ap iplegia, vapores, vérti-
gos, d e D Í i i d a a e s , S i á c o p e f , 
aesvanecimieu os , letai -
gos, palpitaciones, cóli-
cos, doiores de estómago, 
inliuestiones, picadura de 
MOSQUITOS y otros in-
sectos. Fortifica á las nm* 
jeres quetrabajan mu .l o, 
pr^erva de los malos aires y de la peste, cicatriza prontamente las llagas, 
cura la gangrena, los tumores frios, etc.—(Vea?» el prospecto.) Esta a.ua, 
cuyas virtudes son conocidas hace mas de dos siglos, es única autorizada ¡¡ r 
el gobierno y la facultad de medicina con la inspección déla cual se fabril a 
1/ ha sido privi l (¡iado cuatro veces por el gobierno francés y obtenido u n a mers-
, lia sn la Esposicion Universal de Londres de 1862.—Varias sentencias obten -
i das contra sus falsificadores, considerarán á M. BOYER la propiedad esclu.í-
¡ va de esta a g u a v reconocen con aqueha corporación su superioridad. 
En Paris. nüm. 14, r u é Taraune.—Ventas por menor Calderón, l'rincipe 
EAU0C MCL1S SE O E S C A R M E S 
B O Y E R Mr 
. 14. Pvl! r T A F A n N E . I * . LIMOMADA P U R G A N T E . 
DE LANGLOIS. 
Los polvos con que se hace se con-
servan indefinidamente, y con ellos 
puede u-no mismo, en e' momento que 
se necesite, preparar el purgante mas 
agradable de todos los conocidos, y él 
solo que conviene indistintamente á 
todas las edades y temperamentos. 
J'recío del frasco, 7 reales con la , 
instrucción en cinco lenguas Por ma- I 13; Escobar, plazu- ladel Angel.—En provincias: Alicante, boer—Barcelona 
yor: Exposición Extranjera, cabe Ma- I Marti y loá principales farmacéuticos de esta ciudad.—Precio, 6 rs. 
yor, núm. 10. Madrid. Pormenor, Oal 
deron. Príncipe, 13. yEscolaa, plazue-
la del Angel, núm. 7. 
POMADA M E J I C A N A . 
Nueva importación. 
recomendada por los principales 
médicos franceses para nacer 
crecer el pelo, impeair su caída 
y darle suavidad. 
Preparada por E . CAPRON, qui 
mico, farmacéutico de 1.a dase de 
la escuela superior de París, en 
Parmain prés /'Pe Adara (Seineet 
Oise). Precio en Francia: 3 frs. el 
bote. En España, 15 reales. 
I (opósito en Madrid: Exposi-
ción Extranjera, calle Mayor, nú-
mero 10, y en provincias en casa 
de los depositarios de la misma 
í i m m pronta 1 m m de ofermedms comiaosAS 
T r a t a m l c n l o f á c i l d e M ^ a l r a c c u s e c r e t o y a u n e n v i a j e . 
Certificados de 
los 8S. RlCORD, 
DESBLELLF.S T Coir 
LERIER, cirujanos 
en gefe de log 
departamentos de 
enfermedades con-
tagiosas do los 
hospitalesde París, 
y de los cuales re-
sulta que las Cáp-
sulas Mothcs han 
producido siempre 
Wraejores efectos 
y los médicos 
deben propagar su 
uso para el tra-
tamiento de esta clase de enfermedades. 
Vork. — Para precarersc de la faWflrarion (que ha iido objeto de un morosas condena» rr fraude ron este medicamoDlo) exíjase que las cajas lleven el rótulo 6 etiqueta igual este modelo eu pequeño. Nuestras rajas se hallan en renta en los depósitos de la Expo-
•icíOD estrangera 7 en las pnoripales farmacias de Espafia. 
M0THES.LAMQUROÜX 
I-AH1S 
16 L A AMÉRICA. 
MANCHAS v GRANOS b e l ROSTRO 
L A LECHE 
DEL 
ANTEFELICA 
(lait ant'phélique) es infalible contra las pecas y las manchas de las mujeres embarazadas ó recien pari-
das. Mezclado este cosmético con agua, quita ó evita el color asolanado, manchas rojas, erupciones,, 
granos rugosidades, etc., da al rostro y le conserva la tez mas clara y tersa. Paris, «Candés» y com-
pañía, boulevard Saint Denis, núm. 26.—Precio en Francia: el frasco 5 frs. En España: 24 rs. E n 
Madrid, al por mayor, Exposición Extranjera, calle Mayor, núm. 10. En provincias los depositarios de-
aquella. 
COMISIONES EXTRANJERAS. 
DESDE 1845 la Empresa C. A. SAAVEDPA en PARIS, rve üicheieu 97, el pataye des Pr incés , 27, y en MADRID, hxposicion extranjera, calle Mayor, número 
10. se consagra entre otvcs oegocioF á las ( OMISIONES entre España y Francia y vict-vcrsa De boy mas y merced á su progresivo desarrollo ejecutará las de 
AMERICA con ESPAÑA, 1-PAMTA y E L RESTO DE EUROPA. 
Sus mejores garantías y referencias son: . 
I.0 V E I N T E AÑOS de práctica, por decirlo así enciclopédica, de grandes compras y por lo tanto de relaciones ¡«wiejorab/ s con las fábricas. 
2.° L a representación íi sd 1S58 por demás ha agüeña de las Compañías de los Caminos de hierro de Madrid ó Zaragoza y á Alicante y de Zaragoza á Pamplona 
de los Vapores López y Comp., Docks de Madr id 'e ic , etc. 
A su vez es natural que reclame fondos ó referencias en .Vadrid, París ó londres de las casas americanas ó españolas que le confien sus compras u otros ne-
gocios. . 
He aquí las diversas fabricaciones con las cuales está mas familiarizada, si bien conoce á fondo y exportará á bajos precios todas las demás: 
Abanicos.—Agujas.—Acordeones y armónicos.—Algodón para coser.—Almohadillas.—Anteojos.—Antiparras.—Artículo» de caza.—Id. de marfil.—Ar-
cas.—Artículos de París.—Allunis—Ballenas—Bastones.—Bolas de billar.—Bolsa de seda, de punto, de raso.-Id. con mostacilla de acero.—Botones de me-
tal—Para libreas.—De ágata—De Strass.—Bragueros.—Broches.-Bronces—Relojes.—Candelabros—Copas—Estátuas, etc.. etc.—Boquillas de ámbar pa-
ra fumadores —Bombas para incendios.—Cadenas para relojes.-Cajas y objetos de cartón de lujo.—Cafeteras.—Candeleros.—Cañamazo.—Carteras.—Carto-
nes y cartulinas.—Caoutchcuc labrado.—Cepilleria. — Clisopompos. —Cubiertos de plata Rcutlz.—Id. de marfil—Id. de alfenide.—Cuchillería.—Cuerdas 
de violin.—Id. para pianos.—Cristaler.a de Alemania—Diamantes para vidrio.—Etiquetas de todas clases.—Id. engomadas.—Estampas.—Esponjas.—Espue-
las y espolines.—Frascos para bolsillo.—Id. para señoras.—Id. para esencias.—Guarniciones para chimeneas.—Id. para libros.—Gazógenos.—llevillena de 
todas clases.—Hierro en hojas barnizadas —Hiles para coser.—Hojas para a.banicos.—Hojalateria.—Jelatina en hojas.—Joyería de oro.—De plaque.—Juegos 
de paciencia, geografía, ciencias, etcétera—Lacres de lujo y común.—Lámparas.—Landhilada ó estambre.—Lapiceros de plata.—Id. plateádos.—Lápices 
de madera.—Látigos y fustas.—Letras y earactéres calados.—Id. para in prenta.—Linternas para carruajes.-Loza y porcelana.—Mapas y esferas.—Má-
quinas para picar carnes.—Id. para embutidos.—Id. para coser.—Id. para amasar.—Id. para cortar papel.—Id. de todas clases.—Medallas de santos—Moldes 
para doradores.—Muebles de lujo.-Modas para señoras—Organos para iglesias.—Id. para capillas.—Ornamentos de iglesia.—Papeles pintados.»—Id. de fan-
tasía.—Id. para confiteros—Ic!. para escribir.—Id. para imprimir.-Peinetas de todas clases.—Pelotas y bolones.—Perfumería.—Plaqué en hojas.—Plumas 
de oro.—Id. de ave—Id. metálicas.—Portamonedas v'petacas.—Portaplumas de lujo y ordinarios.—Prensas para imprimir.—Id. para timbrar.—Rosarios en-
gastados en plata.—Id. id. negros.—Tafiletes.—Tintas de todas clases.—Tinteros.—Tornería de todas clases, como devanaderas, cajas, palillos, daguilleros, 
etc., etc.—Tapicería.—Instrumentos de música.—Imitación de encajes. 
L a EMPRESA C. A. SAA YEDRA con establecimientos propios en Madrid y París, cuarenta depósitos en las principales ciudades de España y nume-
rosos corresponsales en toda Kuropa abraza desde 1845. . ^ • ' 
I . 0 Las ventas por mayor y n.enor en Madrid , Exposición extranjera de la C A L L E MAYOR, NUM. 10, con precios fijos. 
2. ° Las Comisiones de todas clases entre España y Europa ó América y viceversa; en una palabra, las imporíaciones y exportaciones. 
3. ° L a inserción de anuncios extranjeros en España y de anuncios españoles en el extranjero. 
4. ° Las suscriciones extranjeras ó españolas. 
5. ° Los trasportes de Madrid á cualquier punto de Europa, ó vice-versa, como agente oficial de ferro-carriles. 
6. ° E l cobro de créditos españoles en el extranjero o extranjeros en España. 
7. ° L a elección de intérpretes y relaciones comerciales en Madrid, París, Lóndres .Franc for t , etc., etc., y el pago en estas ú otras ciudades de las cantidades 
que se confien á nuestras oficinas. 
8. ° La toma y venta de privilegios españoles ó extranjeros. 
9. ° Las consignaciones en el estranjero de artículos españoles y eñ Madrid de artículos coloniales y extranjeros. 
10. Las traduciones del espaí ol al francés, portugués, inglés ó vice-versa. 
I I . Las reclamaciones ó contratos gubernamentales. 
WOTA. Se recomienda á los señores íarmacéulicos el annncio especisi qne publica LA AMERICA que patentiza que ninguna casa puede ccDiFelir con la Emprísa Saavtdra respecto 
a venta de medicamentos o sea especialidades. 
cipio de las oftalmías reumatismales, 
de los isquiáticos, neuralgias faciales 
ó intestinales, de lumbagia, etc., etc.; 
y en fin de los tumores blancos, de esos 
dolores vagos, errantes, que circulan 
en 'as articulaciones. 
Un prospecto, que vaunido al fras-
co, que no cuesta mas que 10 francos, 
para un tratamiento de diez dias. in-
dica las reglas que han de seguirse-
para asegurar los resultados. 
Depósitos en París, en casa de Me-
nier.—Precio en España, 40 rs.—De~ 
pósitos, Madrid, por mayor, Esposi— 
cion esfranjera, calle Mayor, núme-
ro 10. Pór menor, Calderón, Príncipe 
13; Escolar, plazuela del Angel 7; Mo-
reno Miquel, calle del Arenal, 4 y 6. 
En provincias, en casa de los depo-
sitarios de la Esposicion estranjera. 
PASTA v J A R A B E DE BERTHÉ 
A L A C O D É I N A . 
Recomendados por todos los Médicos contra la gripe, el catarro, el e/arrotillo y 
todas las irritaciones del pecho, acojidos perfectamente por todos los enferni^ que 
obtienen con ellos alivio inmediato a sus dolencias, el Jarabe y la Pasta de Bevthé 
han dispertado la codicia de los falsificadores. 
Para que desaparezcan estas sustituciones censurables en 
alto grado, prevenimos que se evitara todo fraude exigiendo 
sobre cada producto de Codéina el nombre de Berthé en la 
forma siguiente : 
Mk^sito general oisa MRMER, en Paris, 37, rué Sainte-Croix 
de la Brrtonnerie. 
Depósitos en Madrid, Calderón, Príncipe, 13, Moreno Miquel, Arenal6, Escolar, pía 
zuela del Anjel, 7, y en provincias, los depositarios de la Exposición Extrangera. 
G O T A 
Y E E U M A T I S M O . 
Tratamiento pronto é 
infalible con la pomada 
del Dr. Bardenet, rué de Ri-
!voli, 106, autor de un tra-
tado sobre las enfermeda-
des de los órganos genito-
urinarios. Depósito prin-
cipal en casa de Labry, 
|maceutico dura pontneuf, 
¡place des (trois maries 
núm. 2, en París 
Venta al por mayor en 
Madrid, Exposición Ex-
tranjera, calle Mayor, 
núm.'lO y al por menor en 
las farmacias de los Sres. 
Calderón, Escolar y More-
no Miguel. En provincias 




del difunto Sarrazin, farmacéutico 
P R E P A R A D O POR M I C H E L . 
F A R M A C É U T I C O E N A I X 
(Pro vence.) 
Durante muchos años, las afeccio-
nos reumatismales no han encontrado 
en la medicina ordinaria sino poco 
ó ningún alivio, estando entregadas 
las mas de las veces á la especulación 
de los empíricos. L a causa de no ha-
ber obtenido ningún éxito en la cura-
ción de estas enfermedades, ha con-
sistido en los remedios que no comba-
tían mas que la afección local, sin po-
der destruir el gérmen, y que en una 
palabra, obraban sobre los efectos sin 
alcanzar la causa. 
E l elixiranti-reumatismal, quenos 
hacemos un deber de recomendar aquí 
ataca siempre victoriosamente los vi-
cios de lajsangre, único origen y prin-
A LOS SEÑORES FARMACEUTICOS. 
Veinte años hace que la Exposición Extranjera en Madrid, calle Mayor, nu-
mero 10, sucursaí de/o agencia franco-espafiola de París , se esfuerza en realizar 
comercialmente la famosa frase de Luis X I V , no más Pirineos. Merced á la refor-
ma de nuestros aranceles y á los ferro-carriles, cada dia desarrolla mas y mas 
sus importación s y esportacionrs. 
Entre las primeras figuran las especialidades farmacéuticas. 
j>u nuevo catálogo, se distribuye grális en la Exposición E x t r a n j e r a , y se remitirá 
franco á las provincias. 
Es el caso de repetir con mas v rdad que nunca (1) que sus precios por mayor, 
ya desde París, ya desde Madrid, son algunos mas ventajosos y otros tantos 
como los de los propietarios y EVIDENTEMENTE mas bajos que los de cualquier 
otro intermediario. COMPÁRENSE CON LOS SUYOS. 
NADA MAS NATURAL. 
Después de veinte afíos de práctica, crédito y relaciones personales é inme-
jorables en su clientela extranjera, ha conseguido rebajas ese peiona/.s; por 
otra parte d(be y quiere ceder á los señores farmacéuticos iodo el beneficio de 
las ventas de especialidad, puesto que cuenta con el de los anuncios. 
Se remitirá si se desea con cada pedido la factura original patentizando asi 
siempre su legitimidad y baratura y en particular hoy que tanto abundan las fa l -
si,''aciones y pret ndidas rebajas. 
A estas dos ventajas se reunirá la publicidad, REGALÁNDOLA á los farmacéu-
ticos que concentran sus compras en la EXPOSICIÓN EXTRANJERA. Cada pago de 
• mil reales tendrá derecho á cien iwas de anuncios á nombre del comprador y de 
las especialidades compradas, entre Jos periódicos de la ciudad donde resida y 
de los cuales es arrendataria (íiene 23 en Madrid y provincias.) 
Además, farmacéutico que se ob'igueacomprar de qu in ientosámi l reales men-
suales, según la importancia de su cindad, será designado en sus anuncios co-
mo uno efe sus depositarios. Inúti es encarecer los beneficios de su constante 
publicidad, las ganancias realizadas por los primero? farmacéuticos las patenti-
zan sobradamente. 
Nuestras casas de Taris y Madrid fundadas en 184s abrazan: 
l . " Ventas por mayor y menor en la EXPOSICIÓN EXTRANJERA, calle Mayor, 
número 10, con precios fijos. 
' '2.a Comisiones entro España y demás naciones de Europa y de America, y 
vice versa. . . . 
3. " La inserción de anuncios estranjeros en España y de anuncios españo-
les en el extranjero. 
4. a Suscriciones extranjeras ó españolas. 
5. a Trasportes de'Madrid á cualquier punto de Europa ó América y vice-
versa. 
6. a Cobros, pagos y giros internacionales. 
7. a Toma y venta de privilegios españoles ó extranjeros. j 
S.'* Consignaciones en el extranjero de artículos españoles y en Madrid de; 
artículos á la vez de las provincias o extranjeros. . . I 
POSICIÓN OBLIGA, y la confianza con que nos honran la farmacia española] 
y las grandes compañías de ferro carriles, garantiza nuestro concurso futuro 
tan leal, eficaz, activo y por lo tanto ventajoso como el pasado. 
PAR;S: ^¡/ence/ranro-espagno/e, 97 rué Richclieu, antes núm. 13, rué Hau 
teville. 
MADRID: Exposición Extranjera, calle Mayor, 10. 
L A ESPOSICION EXTRANJERA, 
RGB B. LAFFECTEÜP. E L POB 
Boyleau Lafftcteur es el único autori-
zado y garantizado legitimo con la 
firma del doctor Giraudeoii de Saint-
Cervais. De una digestión fácil, grato 
al paladar y al olfato, el Rob está re-
comendado para curar radicalmente 
las enfermcaades cutáneas, los empei-
nes, los abeesos, los cánceres , las tí/ceras, 
la sarna degen rada, las escrófulas, el es-
corbuto, pérdidas, etc. 
Este remedio es un específico para 
las enfermedades contagiosas nuevas, 
inveteradas ó rebeldes al mercurio y 
otros remedios. Como depurativo po-
deroso , destruye los accidentes oca-
sionados por el mercurio y ayuda á l a 
naturaleza á desembarazarse de él, 
asi como del iodo cuando se ha tomado 
con esceso. 
Adoptado por Real cédula de Luis 
X VI. por un decreto de la Convención, 
por la ley de práirial, año X I I I , e í 
Kob ha sido admitido recientemente 
Eara el servicio sanitario del ejército^ elga, yel gobierno ruso permite tam-
bién que se venda y se anuncien en to-
do su imperio. 
Depósito general en la casa del' 
doctor Ciraudeau de Saiul-Gervais, París, 
12, calle Richer. 
DEPÓSITOS AUTORIZADOS. 
ESPAÑA. — Madrid, José Simón, 
«gente general, Borrell hermanos, 
Vicente Calderón, José Escolar, V i -
cente Móreno Miquel, Vinuesa, Ma-
nuel Santisteban. Cesáreo M. Somo-




selbnnck; J . M. Palacio-Ayo.—Bue 
nos-Aires, Búrgos; Demarchi; Toledo 
ÍMoine.—Caracas, Guillermo Sturüp; orge Braun; Dubois; Hip. Cuthman. 
—Cartajena, J . F . Velez.—Chagres, 
Dr. Pereira.—Chiriqui (Nueva Gra-
nada), David.—Cerro de Pasco, Ma-
ghela.—Cienfuegos, J . M. Aguayo. 
—Ciudad Bolívar, E . E . Thirion; Anr 
dré Vogelius.—Ciudad del Rosario-
Demarchi y Compiapo, Gervasio Bar. 
—Curacao, Jesurun.—Falmouth,Cár-
los Delgado.—Granada, Domingo Fer-
rari.—Guadalajara, Sra. Gutiérrez.— 
Habana, Luis Lerivcrend. — Kings-
ton, Vicente G Quijano.—LaGuaira,. 
Braun é Yahuke. — Lima, Macías; 
Hague Castagnini: J . Joubert; Amet 
y comp.; Bignqn; E. Dupeyron.—Ma-
nila, Zohel, Guichard e hijos.—Ma-
Matanzas, 
Fundada en 1845 
C I E E R A D E F I N I T I V A M E N T E S U L O C A L . 
Calle Mayor, n ú m . 10. 
Al anunciar al público la cesación del establecimiento que tantos años ha 
conocido Madrid, quiere su gerente hacer un verdadero saldo de mercancías, • 
puesto que cesa esta empresa, en la venta para dedicarse á otros negocios mas ' rac^bo, C^auxy Duplat 
importantes. L a liquidación será tan rápida que terminará el 20 del corriente, i Ambrosio baut©.—Méjico, K Adam y 
Las que no se realicen y además del depósito de los anunciantes extranie- I ^mP- « Maillefer ; J . de Maever.— 
ros, se traslada á la Mompos. doctor G. Rodríguez Ribon 
PERFUMERIA D E L SR. MIRO, C A L L E D E L ARENAL, 8. Y germanos.—Montevideo, Lascazes. 
Las oficinas de anuncios y demás de la Agencia franco-espafiola, quedarán es-' ^" ,eya' r ,̂' Milhau:Fougera; Ed. 
tablecidas dicho dia 20 de agosto en la ; Gaudelet et Coure.—Ocana, Antelo 
C A L L E D E L S O B D O , N U M . 31. Lemuz —Paita Davim —Panamá. G -
Las personas que deseen aprovecharse de estas verdaderas rebajas, pueden VTM¿A Jph?rn % ^ r a _ p POnf r 
escojer entre los surtidos siguientes y otros que ser.a largo enumerar: ! ^ I ^ ^ ^ I ^ O ^ ^ ^ Q - V ^ U ^ T T » -
Escelente perfumería ogetos de escritorio, libros franceses, artículos de S£ S ÎL P „ L ^ I v í ^ -íí^ 
pintura, quincalla, hidroclisos, armas del célebre Le Page, objetos de plata tres-' y^omp.-Puerto-Rico, Teillard 
Ruoltz, estereóscopos y vistas, objetos de cuero en relieve, diferentes máqui-
nas, etc., etc., etc. 
(1) La prosperidad de sus conocidas agencias que tanto se favorecen mu-
tuamente partiendo entre sus siempre elevados gastos generales, le permite 
fácilmente reducir sus tarifas. 
P O M A D A D E L D O C T O R A L A I N . 
CONTRA LA PIT1RIASIS D E L CUTIS DE LA CABEZA. 
Entre todas las causas que determi- eos son insuficientes para destruir es 
nan lacaida del pelo, ninguna «s mas ta afección, por ligera que sea porque 
frecrente y activa que la pitiriasrs semejantes medios se dirigen á los 
del cutis del cráneo. Tal es el nombre efectos no á la causa. L a pomada deli 
científico de esta ficción cuyo carácter doctor Alain, al contrario, va directa-
principal es la producción constante mente á la raiz del mal modificando 
de películas y escamas en lasuperficie la membrana tegumentosa y resta-
de la piel, acompai adas casi siempre bleciéndola en sus respectivas con di-
de ardores y picazón. E l esmero en clones de salud, 
la limpieza y el uso de los cosméti-
Precio 3 rs.—En casa del doctor Alain. rué Yivienne, 23, Paris.—Precio 3 rs. 
En Madrid, venta al por mayor y menor á 14 rs. Esposicion Extranjera, 
calle Mayor 10. 
Depósitos en Madrid: Calderón, Príncipe 13; Escolar, Plazuela del An-




D E B U E N 
E X I T O . 
E l linimento Boyer-Michel de Aix 
^Provence;reemplaza el fuego sin de-
jar huella de su uso, sin interrupción 
de trabajo y sin ningún inconvenien-
te, cura siempre y pronto las cojeras 
recientes ó antiguas, los esguinces, 
mataduras, alcances, moletas, debili-
dad de piernas, etc„ etc. 
Se vende en Paris en casa de Iqs 
Sres Dervault rué de Jouy, Mercier, 
Renault Truelle, Lefeore, etc. 
En provincias en casa de los prin-
cipales farmacéuticos de cada ciudad. 
Precio, en Francia 5 francos. En Es-
paña 26 reales. 
Depósitos en Madrid, por mayor 
Esposicion Estranjera, calle Mayor 
número 10; por menor Calderón; 
Prín. ipe 13; Escolar, plazuela del An-
gel 7; Moreno Miquel, Arenal 4 y 6, 
en provincias en casa de los deposi-
arios de la Esposicion Estranjera. 
y c.a—Rio Hacha, José A. Escalante.— 
Rio Janeiro', C. da Souza, Pinto y Fal-
hos. agentes generales.—Rosario. Ra-
fael Fernandez.—Rosario de Parani. 
A. Ladriére.—San Francisco, Cheva-
licr; Seully; Roturier y comp.; phar. 
macie francaise.—Santa Marta, J . A , 
Barros.—Santiago dé Chile, Domingo 
Matoxxas; Mongiardini; J . Miguel.— 
Santiago de Cuba, S. Trenard; Fran-
cisco Dufour;Conte; A. M. Fernan-
dez Dios.—Santhomas, Nuñez yGom-
me; Riise; J , H. Morón y comp.— 
Santo Domingo, Chancu; L . A. Pren-
leloup; de Sola; J . B. Lamoutte.—Se-
rena , Manuel Martin , boticario.— 
Tacna . Cárlos Basadre ; Ametis y 
comp.; Mantilla—Tampico, Delílle. 
—Trinidad, J . Molloy; Taitt y Bee-
chman.—Trinidad de Cuba. N. Mas-
cort—Trinidad of Spain, Denis Fau-
re—Truiillo del Perú, A. Archim-. 
baud.—Valencia. Sturüp y Schibbie— 
Valparaíso. Mongiardini. farmac.— 
Veracruz, Juan Carredano. 
Por todo lo no firmado, el secretario de Ir. 
r e d a c c i ó n , ECGEIUO DE OLAVARRÍA. 
MADRID:—1865. 
Imp.de EL Eco DEL PAÍS, á cargo dxt 
Diego Yalero, calle del Ave-María 17. 
